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Dog. mens »In effen S« Jeg la'er ham a^lc 
Og la'er ham blive gammel, blive graa. 
Skal dog til sidst et Tankebilled sp^le 
Sig i hans Liv og frem af Bogen gaa. 
Ifaa Jeg kan dette Haab her ^ forfejle. 
Saa Tankens Sandhed kan sin Prøve staa. 
Da haaber Jeg, om ^ at tækkes Vrimlen, 
Ved Bogens Formaal at behage Himlen. 

Adam Homo, Prologen. 




THORVALDSEN og Oehlenschlfiger sad efter Middagen 
bos Baronessse Stampesammeni Sofaen og spøgte. 
Hed eet sagde Thorvaldsen ganske alvorlig, som om 
han anede, hvad der snart skulde ske — det var kun 
et Par Timer før hans pludselige Død i Teatret: >Oeh- 
lenschlftgerl den lille Poesiens Genius, jeg har ^ort, 
har j^ bestemt til en Medalje for dig.< >0, min gode 
Thorvaldsen!« svarede OehlenschlSger, ogsaa i en an- 
den Tone, »det erformegetl* »Nej, det er ikke!« sagde 
Thorvaldsen og rejste sig for at gaa i Teatret. 

Det var det ikke heller. Thorvaldsens Relief naaede 
rigtignok ikke sin Bestemmelse, men Thorvaldsens 
Ord er endnu OehlenschlSgers Eftermæle. 

Unægtelig, et stort og rummeligt Eftermæle! Thor- 



yaldsen selv vilde ikke have indladt sig paa nogen 
nærmere Forklaring. Poesi — det var jo netop det 
Indtryk, som den store, hvide Mand med de rolige 
Øjne havde faaet af den sorthaarede Kammerat med 
det brændende Blik, der sad der i Sofaen og legede 
med ham som et Barn. Skulde han udtrykke det 
plastisk, i »Fingersproget«, saa vidste han, at Poe- 
siens Genius var ingen langskægget Mand, men et 
Barn, saadan en Mellemting mellem en Engel og 
en Amor. Andet kunde han ikke sige om den Ting. 

Men det er ogsaa nok. Tør man nu, halvtredsinds- 
tyve Aar efter OehlenschlSgers Død, anse det for en 
vigtig Opgave endnu en Gang at skrive Oehlenschl9- 
gers Eftermæle, har man nok intet andet at gøre end 
med Pennen, det lille, skarpe Eftertænknings-Redskab, 
hvormed de halvtredsindstyve Aar har lært os at bøde 
paa Tabet af Anskuelsens Umiddelbarhed, at omskrive 
— udvide og begrænse — Thorvaldsens plastiske For- 
klaring og saaledes fuldbyrde hans Testamente. 



Conferentsraad Oehlenschlåger stod der paa de Vi- 
sitkort, hvormed Oehlenschlåger efter Festen paa 
Skydebanen meldte sine Besøg hos sine Velyndere. 
Paa hans Kiste i Frue Kirke laa de tre nordiske 
Storkors. Da Ewald døde, var han slet og ret Hr. 
Johannes Ewald. Han havde bedt om at blive Pro- 
fessor, men ikke opnaaet det. Det er det ydre. 

Natten før sin Død læste Ewald i Klopstocks MeS' 
siade, som OehlenschlSger har tilstaaet, han aldrig 
havde »Kompleksion« til at læse; paa Dødsdagen 
gentog han med sagte Stemme de Bønner, som Præ- 
sten sagde ham for. Oehlenschlåger var paa sin Døds- 
seng sin egen Sjælesørger og søgte sit Haab og sin 
Trøst i Poesien. Det er det indre. 

Til sammen betegne de to Træk, at i OehlenschlS- 
gers Navn har her i Landet Poesien først naaet bor- 
gerlig Anerkendelse og menneskelig Selvstændighed. 



Paa det Sted i Erindringerne, hvor Oehlenschlftger 
fortæller, at Kong Frederik ved sin Kroning udnævnte 
ham til Ridder af Dannebrog, har han indskudt en 
længere Betragtning over den Fejl at ringeagte Poe- 
sien, en gammel Skade, siger han, som viste sig især 
i de protestantiske Lande straks efter Reformationen, 
der uagtet sit store Fremskridt i den menneskelige 
Kulturhistorie havde den Mangel at skatte det skønne 
og Fantasiens Værker alt for ringe. 

Bemærkningen er jo ganske rigtig. Paa Bibelover- 
sættelsen af 1550 grundlagdes den nyere danske Litte- 
ratur. Meget oplysende for den lutherske Tids Opfat- 
telse af profane Skrifters Betydning er det at læse de 
Anbefalinger, hvormed verdslige Skribenter maatte 
ledsage deres Værker for at tilkæmpe dem en be- 
skeden Plads ved Siden af den kirkelige Litteratur. 
Fire Aar efter Bibeloversættelsen udgav Herman Vejere 
sin Bearbejdelse af Reineke Foss med en ydmyg For- 
tale til Kongen. Kære, naadigste Herre! siger han, 
vi have ganske faa Bøger her udi Danmark paa vort 
danske Maal, udi hvilke Eders kongelige Majestæt 
eller andre kunde have Lyst at læse, uden eneste 
denne Bibel, som nu er sagt, og nogle faa Postiller. 
Nu er da ikke vel muligt, at Eders Naade kunde 
stedse og idelige læse i den hellige Skrift, men have 
og stundom behov at forlyste Eders kongelige Maje- 
stæts Sind og Forstand udi Historier og andre høviske 
verdslige Bøger, som ikke er mod Gud og hans hellige 
Ord. — Som en saadan »arm Underdanec, som den 
gode Herman, der havde slaaet sig paa Poesien, fordi 
det var gaaet ham galt i hans Forretning, underskriver 
sig, maatte den Gang den verdslige Poesi træde frem 
overfor Bibelen og Majestæten, imellem Stat og Kirke. 

Tyve Aar efter maa Anders Sørensen Vedel i sin 
Udgave af de Hundrede Viser forsvare sin ganske 
hjertelige Opfattelse af Folkevisernes Poesi imod de 
»urolige og avindsyge Mennesker^ der vel vilde sige, 
at man kunde lægge Tiden bedre an end fare med 
saadant Træværk, som dennem kan synes at have 



en ganske ringe Ting paa sige, og taler saa varmt om 
den Trøst, som disse »lystige og adskillige Poetiske 
Digt« kunde føre med sig, imod Livets Genvordigheder 
og den skadelige Melankoli, at han ordentlig maa tage 
sig i det: »Thi her siges intet i denne Mening, at man 
vil rykke enten af Hjertet eller Hænderne paa nogen 
den Hellige Skrifts Trøst, uden hvilken der findes 
ingen grundelig Lyst, Trøst eller sand Læskning i 
nogen Menneskes Sorg i nogen Maade.« 

Hundrede Aar efter er Peder Syv i Fortalen til sin 
Visebog saa ivrig for at bevise den »Lærdom«, man 
kunde hente af de gamle Viser, at han helt glemmer 
at omtale den »Lyst«, de kunde give, og som Vedel 
saa godt havde forstaaet. Poesien, der med Møje 
havde søgt at udskille sig fra Religionen, fortæredes 
nu af Videnskaben. Det blev et Studium at være Digter. 

Allerede Sproget modsatte sig Emancipationen. 
Man havde ikke Ordene: at digte, en Digter (af cf/c- 
tare igennem dichten) uden for den almindelige Be- 
tydning af skriftlig Fremstilling. Ordet Digt, hvori 
den nuværende Betydning kæmpede en haard Kamp 
med den langt overvejende folkelige Brug (= Løgn), 
har i den første Mening jævnlig en beskeden Beto- 
ning som: »denne ringe Digt og Leg, gjort udi danske 
Rim« (i Fortalen til en af de bedste Skolekomedier). 

I det 17. Aarhundrede, da vor Digtekunst, som 
man sagde, kom paa Fode efter den antikke Poesis 
og Renæssancedigtningens Mønster, jBk man ogsaa 
de faglige Udtryk: Poet og Poeten, De gaa væsentlig 
paa det udvortes, Haandværket; Ordet Poesi i dets 
nuværende, inderlige Mening fandtes ikke. Den al- 
mindelige Opfattelse var, at Poesien var et Middel 
til at udarbejde Sproget til lige Værdighed med de 
europæiske Hovedsprog, en Stiløvelse. Havde den 
før haft ondt ved at komme frem imod Religionen, 
sad den nu i Klemme mellem Bibelen og Gramma- 
tikken. 

Periodens Hoveddigter, Anders Arrebo, opfattes 
ikke som Digter. Hans poetiske Arbejder hævde sig 



paa Grundlag af deres religiøse og sproglige Betyd- 
ning. Han er > Menter Årrebo c, ligesom endnu Oehlen- 
schlager for den teologiske Kandidat i Poul Møllers 
Novelle er »Professor Oehlenschl9gerc og — efter 
det forskellige Synspunkt — enten »den Guds Mand< 
eller »den lærde Mande. Fortalen foran Hexaemeron 
er rettet til »den retsindige, krist-elskende Læsere, 
Fortalen til Bordings Poetiske Skrifter endnu i 1735 
til »det danske Sprogs Elskerec. Peder Syvs Digte 
er, helt symbolsk, trykte som Anhang til et filologisk 
Arbejde. Saaledes mente jo ogsaa Holberg at maatte 
redde Peder Paars med den Henvisning, at den var 
skreven for »at polere Sproget«. 

Der er paa denne Tid ingen Digter, der tør for- 
svare sin Poesi alene derved, at den er Poesi. Kingos 
stolte Ord i Tilskriften foran den første Del af Sjunge- 
koret gælder kun Salmedigtningen ; som Salmedigter 
blev han hædret; han blev jo endogsaa optaget i 
Adelstanden. Den Poesi, der vilde vove sig frem uden 
Tilslutning i det religiøse Liv eller i det patriotiske 
Arbejde paa Sprogets Forbedring, maatte endnu vænne 
sig til Beskedenhed. Man vidste fra sin Læsning i antik 
Poesi — og kun om denne brugtes dette Ord, poesis 
var endnu en latinsk Glose — , at der var en aandelig 
Virksomhed, som var uafhængig af den religiøse An- 
dagt og det sproglige Arbejde, en poetisk Begejstring, 
men det var en Art Sindssygdom, som man maatte 
være meget varsom med (Ole Borch de furore pætico). 
Peder Syv ved, som Periodens øvrige Teoretikere, at 
en Poet »af Naturen skal have skønne og sindrige 
Indfald, et højt Gemyt, kunne tænke ypperlige Ting, 
om hans Tale ellers skal have Art og opløfte sig fra 
Jorden«. Men han ved ogsaa, at »han skal være af 
stor Videnskab og Forfarenhed, have læst mange 
gode Bøger og tit hente sine Grif af de græske og 
latinske Poeter«. »Digteren« har ikke kunnet frigøre 
sig fra Poeten. 

De, der bedst forstod, hvad verdslig Poesi var, og 
følte sig som verdslige Poeter, maatte da, berøvede 



de officielle Garantier for Betydningen af deres Virk- 
somhed, slaa sig til Taals med, at den vel kunde 
forsvares som Tidsfordriv. Saaledes bemærker Peder 
Syv om de Viser, hvorom intet ellers er at sige, at 
de er til > at forslå Tidenc Saaledes taler Holberg 
over sig i sin Kritik over Peder Paars: 

Lad være, Lærdom ej er skjulet derudi, 
Lad være, at det er kun simpel Fantasi: 
Et kunstigt Arbejd, skønt det er af ingen Nytte, 
Med lærde Sager dog en Kender ej vil bytte. 

Saaledes havde M. Anders Bording, da hans ade- 
lige Velynder, hos hvem han mere for sin Poesis 
end for sin Lærdoms Skyld havde haft Ophold, var 
død, henvendt sig til Kongen om Understøttelse uden 
anden Anbefaling, end at han var >en saa lystig dansk 
Poet, som findes kan i Landet«. Efter et Nøds-Skrig 
paa Aleksandriner, da de »søde danske Rim«, han 
først havde skrevet, ikke syntes at hjælpe, fik han 
til sidst, heldigere end Chr. Winther, Præstekaldet, 
han søgte om, og derefter^ da han ikke kunde komme 
ud af det med sin Prækestol, det Hverv at redigere 
en poetisk Avis for Hoffet. Mindre heldig var Am- 
brosius Stub, der fik Prygl af Naadigherren og maatte 
være glad ved at ende som Skoleholder i Provinsen. 

Det er dette Forhold mellem den ugaranterede 
Poesi og Samfundet, som volder Holberg saa megen 
bittersød Morskab i Komedierne og andre Steder, 
f. Eks. i det vittige Stykke om Poeter i Moralske Tan- 
ker, der forholder sig til Ole Borchs Dissertation De 
poetis som Jydsk til Latin. Det er betegnende, at Hol- 
berg næppe, i al Fald ikke i sin senere Tid efter den 
korte Komedieperiode, har betragtet sig selv som Poet. 
»Jeg haver brugt min Pen udi dette Slags Arbejde 
(Komedierne) som en Philosophus.t Men det er over- 
raskende, at hans Forestilling om en Digter — Ordet, 
der i Slutningen af hans Tid blev almindeligt, vilde 
han ikke bruge — saa at sige foregriber Oehlen- 
schlager. Som en Poets fornemste Kvaliteter nævner 
han, ncesten uden Ironi, høj Gejst og Enthusiasmus, 



ja dionysisk Inspiration, og gør af denne Grund en 
Modsætning mellem de rette Poeter og de skønsomme 
Skribenter (Ep. 435). Til de sidstes Klasse har han vel 
i det hele regnet sig. Hans Kærlighed til den Pæsie, 
som i hans Skrifter trykkes med latinske Typer, var 
platonisk. Saa stor Respekt han ved sin Virksomhed 
firemtvang for Skribenten, faldt det ham dog aldrig 
ind at dele Skæbne med Poeten. Holbergs Virksom- 
hed i den danske Litteratur betegner ingen væsentlig 
Forandring i Synet paa Poesien og Poeternes Stil- 
ling i Samfundet. Da han af sit Kendskab til de ni 
Musæ vidste, at de gode Jomfruer holde ikkun slet 
Bord, og at det er ingen Fordel at være deres Kost- 
Fenger, kunde han dog gerne have undt sine sultne 
Kammerater et Maaltid af sine Midler. 

Ti Aar efter Holbergs Død gjorde det hele litterære 
København sin Opvartning hos TuUin, da han var 
paa et Besøg fra Norge. Tullin var vel den første 
Mand i Fælleslitteraturen, der førte Navnet Digter. 
Men han var tillige næringsdrivende Borger, Fabrik- 
ejer og Raadmand. Han var ikke rejst til Køben- 
havn, som senere OehlenschlSger rejste til Kristianiå, 
af poetiske Grunde, men i Forretningsanliggender. 
Under hans Billede foran Raadmand Christian Braun- 
man Tullins Samtlige Skrifter staar Verset: 

En virksom Patriot, en Træl af Venskabs Pligter 
Blev savnet i Tullin, mer end vor bedste Digter. 

Den, der først satte sin Stolthed i Navnet, var 
Klopstock. Ikke blot i hans Oder optræder »Digte- 
ren« — i en af dem i en karakteristisk Dialog med 
»Poeten« paa den ene og »Barden« paa den anden 
Side — med fuld Højtidelighed: at han selv kun 
vilde være Digter og intet Embede modtog, vakte 
Forundring; at han udmærkedes ved den fyrstelige 
Understøttelse fra Danmark, imponerede det tyske 
Publikum ; Anerkendelsen i Tyskland virkede tilbage 
til Danmark; hans Personlighed vakte Ærbødighed. 

Af denne rene Forestilling om Digterens Kald 
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hentede Ewald sin Selvfølelse. »Aldrig skulde eller 
kunde jeg have opofret mig til Poesien, dersom jeg 
havde troet den et blot Tidsfordriv, t Rungsteds Lyk- 
saligheder er fuld af personlig Ydmyghed og digte- 
risk Selvfølelse. Digteren krones med de Æresnavne, 
hvorover Holberg havde spottet: den følende Skjald, 
Camenemes Yndling, den lyksalige Digter. Jorden 
er hans Fodskammel, og over hans Hoved er Him- 
len aaben. Brudstykkerne af Ewalds Levned og Me- 
ninger give Bidrag til Digterens Psykologi, Fortalen 
til Samtlige Skrifter er skreven for at væUce Respekt 
for hans Arbejde. Naar Ewald her betegner det som 
sin Plan at være saa nyttig, som hans Evne tillod 
det, tænker han ikke som Forfatteren af det tullinske 
Vers paa Byraadet og Stivelsefabrikken, men kun 
paa sin Kunst, »det eneste, hvori jeg troede at kunne 
udvirke noget godt og agtværdigtc Anden Stivelse 
havde han jo ikke i Ryggen. 

Men dette høje Billede savnede ganske Virkelig- 
hedens Bekræftelse. Camenemes Yndling var et Barn 
i Ledebaand. Præsten, der var hans Formynder og 
Sjælesørger, truede med at lade ham anbringe paa 
en Stiftelse, Guldberg vilde ikke høre tale om, at 
dette forkomne Subjekt kunde fortjene en borgerlig 
Udmærkelse. Poesien, der troede sig stærk nok til 
at bære sig selv, maatte holdes oppe ved laante 
Kræfter. Ewald og Wessel — siger OehlenschlSger 
om sine Forgængere — havde ulykkeligvis ikke 
Kraft nok til at modarbejde denne Aandsretning 
(Foragten for Poesien); de søgte Trøst i Flasken og 
druknede i den ikke blot deres Sorger, men til sidst 
endogsaa deres Geni. Men ogsaa i en dybere Mening 
maatte Ewald laane Kræfter til Poesiens Selvhæv- 
delse paa andre Steder. I Rungsteds Lyksaligheder 
er Religionen den dybe Kraftkilde, der gør Digteren 
fra et Støv til Kerubernes Lige; Baldur, hans reneste 
Skønhedsværk, forkastedes af Smagen, og først da 
han i Fiskeren forbandt sin Poesi med en virksom 
Patriotisme, beundredes han af alle. 
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Og kunde Poesien ikke bære sig selv i denne hele 
Digter, der frøs i Livet og rostes efter Døden, var 
dens Selvstændighed da helt i Opløsning hos de 
Fragmenter, der efter hans Død høkrede med det 
store Navn, han havde efterladt sig. Disse sidste tyve 
Aar af det forrige Aarhundrede — da Poesien, ganske 
usikker paa sig selv, søgte Alliancer i den borgerlige 
Virksomhed, da man som ung »dyrkede Muserne« 
for i den modne Alder at gavne Samfundet eller 
om Dagen gavnede Samfundet i sin borgerlige Be- 
stilling og om Aftenen dyrkede Muserne, da den 
eneste Digter, der kunde bære Navnet med Ære, 
ikke kunde trives her hjemme, og den bedste Poesi 
var Baggesens Digtervandringer uden for det bor- 
gerlige Parnas, som Statsmagten stadig unddrog sin 
Anerkendelse (»Ordener hænger man paa Idioter«) — 
er Baggrunden for det vældige Gennembrud af Poe- 
siens Selvkraft i Oehlenschlågers Ungdomsdigtning. 
»Det første, hvormed Steffens vandt mit Hjerte, var 
den Agtelse, hvormed han talte om Poesien. Jeg 
havde altid dunkelt følt det, men hidtil ikke kunnet 
fremstille det anede i klare Begreber.« Nu kunde 
han det. Da han digtede Aladdin y gik det, som det 
var forkyndt hos Novalis: 

Se! Digteren ad grove Trapper 
Gaar op og bliver Kongens Søn. 

Mellemværendet mellem Kong Frederik den Sjette 
og »Oehlenschlågers Søn« er et vigtigt Kapitel i Poe- 
siens ydre Historie her i Landet. Hovedscenen er en 
B^venhed, der fortælles i Erindringerne. Da Oeh- 
lenschiager i 1815 havde Foretræde for Kongen for 
at læse sit Digt til Kroningen, skete det mærkvær- 
dige, at Frederik den Sjette, der holdt sig stiv til 
Sabelen med et bistert Udtryk, blev rørt over et 
æhlenschiagersk Indfald og slog til Taaren, der tril- 
lede ned ad Kinden paa ham, som om det havde 
været en Flue. 
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Kong Hrolf ! visk Taaredraaben ej af dit Ræmpesværd. 
Lad den paa Bladet funkle, den smykker Staalet just; 
Det er ej Blod, der pletter, det blier en hellig Rust 

Det var virkelig en historisk Taare. Da Frederik 
den Sjette syv Aar tidligere havde gjort Thaarup til 
Ridder af Dannebrog i Anledning af Høstgildet, var 
han endnu ikke gaaet uden for det Begreb om bor- 
gerlig Værd og Ære, der herskede i hans Omgivelser; 
da han nu gjorde OehlenschlSger til det mellem Helge 
og Hroar, maatte han foretage en Udvidelse og give 
Poesien en Plads i sit Rige. 

Det er da ikke blot OehlenschlSgers Fortjeneste, 
at han vandt Digteren hans Stilling i Samfundet, 
men at han holdt den til det sidste. I hans Person 
førtes Poesien fra Tjenerfløjen til Kongesalen, til 
Gang og Sæde mellem Rigets bedste. Efter Thor- 
valdsens Død havde Kong Christian den Ottende 
tilsagt Kunstakademiets Medlemmer til Taffel og an- 
modet OehlenschlSger om at skrive et Digt. »Alle 
Lakajerne og Opvarterne maatte gaa ud. [Det synes 
at have undgaaet OehlenschlSgers Opmærksomhed, 
at det havde været kønnere, om de havde maattet 
blive.] Overhofmarskallen hentede selv den gamle 
Rinskvin, hvormed et prægtigt Drikkehorn blev 
fyldt, efter Fædrenes Vis; og medens Hornet gik fra 
Mand til Mand, efter at Kongen selv først havde 
drukket, forelæste Skjalden Digtet. c Saaledes ender 
virkelig Digterens Historie her i Landet i den Situa- 
tion, hvormed den beg3mdte: Skjalden ved Kongens 
Side. 

Og i Midten af Borgerskabet! Der er den Sand- 
hed i N. M. Petersens imod Sædvane helt brutale 
Bemærkning, at Ewald drak sig igennem Verden, 
og OehlenschlSger aad sig igennem den, at han 
virkelig aad sig igennem — som Drengen igennem 
Grødslottet. Ved at fortære Landets Brød og del- 
tage i Folkets Fester, ved at erobre Teatret og ikke 
fornægte Skydebanen arbejdede han sig igennem 
Borgerskabets Befæstning. Ved at gøre Poesien til 
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Borgerlivets Fest og aldrig gaa paa Akkord med 
dets Hverdage blev han Festen i Folket, Digteren 
imellem Borgere. Hvor han først havde gaaet, kunde 
de andre komme efter. Det er det ydre. 

A 

Men det er da ogsaa kun det ydre. Poesi er en 
Fest i Borgerlivet, men det er en Fest for det men- 
neskelige. Det er god Prosa, naar Borgeren føler sig 
som Borger og handler derefter; i det Øjeblik, han 
føler sig som Menneske, er det Poesi. 

Poesi er Glæde over at være Menneske. Man kan 
i al Fald gaa ud fra, at den Definition vilde hver- 
ken Thorvaldsen eller OehlenschlSger modsige. Poe- 
siens Genius, halvt en Amor, halvt en Engel, er 
helt Adam, det naturlige Menneskes forklarede Skik- 
kelse. Man studerer fra et Hovedsynspunkt, fra inden 
af. Poesiens Udvikling i et Folk ved at Isegge Mærke 
til, hvorledes denne Skikkelse klarer sig for Slæg- 
ternes Bevidsthed. 

Saa vidt man kan se, har man her i Danmark i 
den hedenske Tid virkelig arbejdet paa Fremstillin- 
gen af et saadant Ideal af Menneskelighed. Ser man 
bort fra den Poesi, der i al Fald i den Skikkelse, 
hvori vi nu har den, ikke tilhører vort Sprog, fra 
Vølsungekvadene, ja fra Helgedigtningen — som dog 
nok i sin Grund er dansk — , hvori en Strofe forme- 
lig forguder Heltens menneskelige Skønhed (det dug- 
friske)^ og holder sig til, hvad den nyeste Tids 
Forskning har bestemt som særegen dansk Over- 
levering, er det fælles Mærke overalt rent og frit 
udviklet Menneskelighed. I norsk Tradition drives 
Figurerne gerne ud i det kolossale. Skæbnen be- 
stemmes ved overnaturlige Kræfters Indgriben. Livs- 
opfattelsen er dybt religiøs. I den danske Overleve- 
ring vokse Menneskene sig roligt store paa det jævne 
om en menneskelig Opgave. Skjoldungeættens Hi- 
storie er et aabent Spil af alle Aandskræfter i egen 
Udfoldning (A. Olrik). Det er ikke blot Oehlen- 
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schlSgers Rolf, men allerede Sakses, der vil forene 
Kraft og Mildhed og ikke deler Mængdens Forestil- 
linger om dens Guder. 

I den katolske Middelalder brydes Kristendom- 
mens Optugtelse med det gamle Hedenskabs stærke 
Drifter. Man kan vel betragte den danske Vise om 
Svend Vonved som det dybeste Udtryk for denne 
halvkristnede Menneskelighed. 

Svend Vonved sidder i Bure, 
Han slog Guldharpen prude. 
Se dig ud, Svend Vonved! 

Her er Poesi, endogsaa paa OehlenschlSgers Instru- 
ment, i en stille Stue, som i et Kloster. Men udenfor 
er der en raa Natur, som det er en vild Lyst at be- 
sejre (»Dyrekarlen c), en sagtmodig Aandsmagt (den 
kristelige Hyrde), der sandt nok gør en blød om 
Hjertet, men paa hvis Ord man dog ikke kan lide, 
da Vildskaben regerer (Kæmperne). Da Svend Vonved 
kommer hjem fra den Udflugt i Menneskelivet og 
igen faar fat paa den store Harpe, gaa alle Strengene 
i Stykker. Se dig ikke ud, Svend Vonved! er Me- 
ningen. Ikke Glæden over at være Menneske, men 
Frygten for at være det, fordi det naturlige Menneske 
er fuldt af det gamle Hedenskab, »Mennesketc er en 
»Hedning«, er Sjælen i Folkevisen. I den sørgmodige 
Ågnetevise, saaledes som Hostrup i det væsentlige 
rigtigt har forklaret den, sejrer Kirken over Menne- 
skeligheden. Havmanden er »Mennesket«, der venter 
paa Befrielse. 

Luther befriede ham, siger Hostrup. Det er sandt, 
under Luthertidens Præstekaabe rører sig en vældig 
Adam. Reformation er Renæssance. Den lutherske 
Kristendom vilde gennemtrænge, rense og adle alle 
naturlige Livsforhold. Men ForUgelsen mellem denne 
Kristendom og den løsslupne Menneskelighed gik ikke 
af uden Kampe. De tungblodede Germaner med deres 
vældige Madlyst og Drikketrang, deres Avlekraft, fik 
andet at gøre end at forherlige deres Menneskelighed 
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i Kunst og Poesi. Præsten sloges med Adam. Saa 
mildt og jævnt føjer det sig ikke længe som hos 
Peder Palladius, hvor den nyvundne Menneskelig- 
hed fremtræder i Lyset af denne »Evangelii klare 
Dag« (og Heksebaalene!) med en egen Hyggelighed 
og Ynde. Allerede hos Arrebo sprænger det naturlige 
Menneskes alt for stærke Rørelser Præstekjolen og 
berøver denne varmblodede Adam, en ganske oehlen- 
schlSgersk Natur, hans gejstlige Værdighed. Arrebos 
Betydning i den danske Poesis Historie ligger ikke 
saa meget i den Kunst- Poesi, han skrev, som deri, 
at han maatte undlade at skrive den Livspoesi, hvoraf 
han var opfyldt. Skønt han efter sit Fald digtede med 
Medfølelse om Adam i Hexaemeron som Hr. Mikkel 
i sit Rimværk, var det dog ikke hos ham, han hæv- 
dede sig, men med David, han gjorde Pønitense. 
Ogsaa i Kingo var der en vældig Natur. Den be- 
kendte Salme, hvori han saa grundigt siger Verden 
Farvel, er afgørende i denne Sammenhæng ved den 
radikale Livsfomægtelse. Al den Natur — den Skøn- 
hed, den Evne, den Pragt og Lyst, den Sorg og 
Glæde, den hele »bedragelige Verden«, hvoraf Shake- 
speare, som han ligner i Race, dannede sine Billeder 

— kaster han fra sig som Bylter for en Times Hvile i 
Abrahams Skød. Han kunde længe nok føle sin Men- 
neskelighed saa morgenfrisk som Helten i Helge- 
kvadet (»dit Legems Blomsterblad skal Gud bevare«) 

— inden Aften laa han dog, led ved sine Synder, 
henslængt for sin Forbarmer. Der er i denne grove 
Tid ingen Glæde over Livet, men en ram Afsmag 
for Kødet. 

Poesi! Glæde over at være Menneske! — og Hol- 
berg! Der er jo Poesi i Jeppe. Naar Jeppe har druk- 
ket, føler han sin Menneskelighed og glædes derover. 
Ikke blot hans lavere Natur kræver sig ubændigt, 
han røres, han begejstres, han har Følelse, Lune, 
Fantasi, alle Sider af hans Menneskelighed træde i 
Funktion. Det er Menneskelighedens Tragedie i den 
holbergske Komedie, at dens Adam er en Jeppe og 
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Holberg selv Mester Erich. Saa travlt fik han i de 
Aar, han gav sig af med en fri Poesi, med at opfylde 
sin historiske Opgave som Krabask, at han ikke fik 
Tid, selv om han havde haft Lyst og Evne, til at 
være Menneske. Uden for det stærkt begrænsede Ideal 
af en forstandig Verdensmand har den holbergske 
Komedie ikke overleveret os noget Forbillede for firi 
Menneskelighed. Alene i Henriksfiguren kan under- 
tiden den frie Glæde over at være ung og være Men- 
neske stige, som tidligere hos Bording og samtidig 
hos Ambrosius Stub, som Lærkesang højt over den 
borgerlige Skueplads, hvor Professor Holberg proce- 
derer med Jeronimusserne. 

Det attende Aarhundrede er vor første egentli^^ 
Litteraturtid. Først da bliver Litteraturen, hvad Kir- 
ken havde været, et Udtryk for Folkets aandelige 
Liv. Men Aanden i denne verdslige Kirke var endnu 
ikke Menneskelighed, men Humanitet. Humanitet er 
en Samfundssag, det gælder at skaffe alle eller dog 
saa mange som muligt inden for Samfundet Betingel- 
serne for en menneskeværdig Tilværelse, at udbrede 
borgerlig Tilfredshed. Menneskelighed er ingen Sag, 
men en Opgave for den enkelte. Individualitetens 
Ideal, det gælder at kæmpe sig selv frem til en men- 
neskeherlig Tilværelse, at udarbejde sin Personlighed 
til et Organ for den hele Menneskehed. Humanitet 
og MenneskeUghed er som en Arbejdsplads uden for 
en Kirke. I det attende Aarhundrede arbejdedes der 
her i Landet paa Torvet, men Kirken stod tom. 

Ewald, Oehlenschlågers elskede »Johannesc, ofrede 
Humaniteten sin Menneskelighed. Han begyndte bi- 
belsk med en Adam, fortsatte menneskeligt med en 
Helt og endte, som ovenfor vist, borgerligt med en 
Fisker, der sætter Livet til for sin Næste. »Tænk, at 
det gælder om Menneskers dyre Liv! c Det blev Ewald, 
der her hjemme gav Humanitetspoesien dens fuld- 
komneste Udtryk. Han var jo et brusende Hjerte i 
et skrøbeligt Kar; hvor skulde han, sin Moders Søn, 
en Synder for Vorherre og Pastor Schønheyder, kunne 
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vove at gennemdrive sin Menneskelighed imod den 
Humanitet, der holdt ham saa fast og saa kærligt i 
Nakken. »Mig har Vinen og Krigslyd og Elskov altid 
mægtig fortryllet, men aldrig fyldt med Sang! c Stak- 
kels Ewald I han havde jo lidt Havari over hele 
Linien. 

Og Wessel, som gjorde sig en god Spas af al denne 
Humanitet, Wessel og froc^ Menneskelighed! Intet 
Greni var mindre frodigt end denne fortvivlede Skælm. 
Han var et Greni, der led ligesom af en bestandig 
Tandpine. Som han sidder der i Tandpinedigtet i 
Vinduet og ser en af Vennerne gaa forbi, »glad og 
fede, sidder han endnu, i Forgaarden, og ser den fuldt 
udfoldede Menneskelighed, frodig og festlig, skride 
forbi sig. 

Slutningen af Humanitetsperioden er den egentlige 
Borgertid. Borgeren synes ganske at have opslugt 
Mennesket. Ewalds begejstrede Positivitet, hvor Hel- 
ten, selv naar han er »Fisker«, straaler »skøn som 
en Foraarsmorgen« , og Wessels geniale Negation, 
der vender Vrangen ud af Skrædderen, udviskes 
næsten ganske i denne selvtilfredse bestandige Bor- 
gerlighed. Den lykkelige Følelse af Fremskridtet i 
Vilkaarene for Livet, den gode Fordøjelse af det 
£ælles Velvære udvikler en Almensans, hvori Indi- 
vidualiteten lidet betyder. Man er Medlem, af Sam- 
fundet, af Nationen eller dog af Klubben. De borger- 
lige Tidsskrifter er Udtrykket for denne Masse-Kultur, 
Oplysningen, det rigtige Kendskab til Menneskets 
Forhold til Samfundet som Borger. Rahbek og P. A. 
Heiberg er begge Borgere og nationale, »Dannebor- 
gere«. 

Men naar man er alene om Aftenen, især naar det 
er Maaneskin, eller i Teatret, faar man let Taarer i 
Øjnene. Man tænker paa den Tid, da man var ganske 
liUe, og kommer til at græde, og derfor tænker man 
det mangen Gang. Eller man tænker paa sin ulykke- 
lige Kærlighed eUer tænker sig en ulykkelig Kærlig- 
hed og græder. Eller man spiller Komedie og betror 
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Masken den søde Hemmelighed, som man ikke tør 
røbe om Dagen, at det er skønt at være Menneske. 
I Grunden er Borgeren da endnu et Menneske, 
der trænger til at føle Glæde over at være det. 

A 

Men hvad der ikke lykkedes herhjemme, hvor 
Borgerskabet med Lethed fordøjede Poesien i det 
madglade København, lykkedes andre Steder, hvor 
større Skæbner udviklede større Kræfter, eller — thi 
ogsaa dette var jo af Betydning — hvor det borgerlige 
Liv ikke var i en saadan Blomstring, at det trak 
Aandslivets Kræfter til sig. Det Land, der havde givet 
os vor folkelige Reformation og vor lærde Renæs- 
sance og hjulpet os med vor borgerlige Humanitet, 
hjalp os nu igen, da vi skulde lære at være Menne- 
sker. Fra et af Smaafyrstendømmerne kom Ordet: 

Til Nation Jer at danne I Tyske søge forgæves. 
Dan Eder, hvad I formaa, heller til Mennesker da! 

(Goethe-SehillerJ 

Medens man i Danmark havde Taarer i Øjnene, 
havde man i Tyskland Storm og Trængsel. I Goethes 
Gotz og Werther og Schillers Røverne og Kabale og 
Kærlighed kæmper Mennesket fortvivlet for at fri- 
gøre sig for Borgerens Tyranni. Den Gang Rahbek 
her hjemme slog igennem med Minerva og Tilskue- 
ren, slog Goethe og Schiller igennem med det Ideal 
af skøn og fri Menneskelighed, som havde været 
Maalet for deres Dannelseskamp. 

Du har, da det var Tiden, med den vilde, 
Dæmonisk-geniale Ungdom sværmet, 
Men sagtelig fra Åar til Åar Du nærmed 
Dig til de vise, til de guddomsmilde. 

I Slutningen af Firserne havde baade Goethe og 
Schiller en Tid med Magt unddraget sig Indtrykket 
ar deres Omgivelser. Goethe var i Italien, Schiller i 
Weimar, fordybet i historiske Studier og Homer og 
Tragikerne; i to Aar læste han ingen moderne Bog. 
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Hvad Goethe i disse Aar fremstillede kunstnerisk, 
udviklede Schiller filosofisk. 

Digtningen, hedder det i den strenge Recension 
af BQrgers Digte, skal ud af den moderne Adsplit- 
telse og Sønderlemmelse af Sjælekræfteme ligesom 
genfremstille det hele Menneske i os. 

I de filosofiske Afhandlinger søger han at udfylde 
og forfriske Kants Humanitetsideal ved at gyde Men- 
neskelighed i det. Han bekæmper Kants Fjendskab 
til Sanseverdenen. Det gælder, at Pligten kan blive 
Natur. Skøngodhed, den antikke Kalokagathi, er Maa- 
let. For at Menneskelighedsidealet kan indarbejdes i 
Virkeligheden, fordres der en æstetisk Opdragelse af 
Menneskeslsegten. Kunstlegen er den frie menneske- 
lige Tilstand. Mennesket leger kun, hvor det i Ordets 
frilde Betydning er Menneske, og er kun da helt Men- 
neske, hvor det leger. 

Samtidig skrev Goethe Ifigenia og Tasso, Hermann 
og Dorothea og Wilhelm Meister, den modne Menne- 
skeligheds første Frugter, levende Billeder af den nye 
Dannelses Harmoni. 

De to store Aander, der havde staaet hinanden 
Qemt, sluttede sig sammen. Imod Slutningen af Aar- 
hundredet, da man her hjemme i Dyvekefejden slo- 
ges om en Primadonna, stod de sammen, i Xenie- 
kampen, for at værge deres Menneskelighed imod 
den platte Humanitet. Dermed begyndte Missions- 
arbejdet mellem de vantro. 

Romantikerne sluttede sig til, unge Mennesker midt 
i Udviklingens Vaande, haardt klemte af den borger- 
lige Indskrænkning, der omgav dem, fulde af Længsel 
efter at befries, men ude af Stand til at fatte Stor- 
heden og Simpelheden i Befrielsen. Det guddomme- 
lige Billede, der var reddet som af en brændende By 
af Tidens Storm og Trængsel, faldt atter i Hænderne 
paa en vUd Ungdom, der forsvarede det uden ret at 
forstaa dets Præg og Mening. Midt i Dannelseskam- 
pen vUde man foregribe dens Afslutning; man vilde 
høste i April. 

Vllli.AiiiiwMD: AdMD OdikMchtaiBr. III. 1 
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Man forsaa sig paa Goethe. Han, ikke Schiller, 
blev Forbilledet. Man kunde nu se, at han fra sin 
Ungdom, ligesom uden at vide det, havde fulgt det 
Maal at udarbejde det hele og fuldstændige Menneske 
i sig. Han havde blot behøvet at udfolde sig som en 
Plante ved sundt og roligt at udvikle alle Sider af 
sin Natur. Denne Dannelse var som Naturen selv, 
det var en Organisation, en Fortsættelse af Naturens. 
Man kunde vel allerede nu skimte, at der var Sam- 
menhæng mellem Goethes videnskabelige Studier, 
hans Iagttagelser af D3rre- og Plantetypen, og hans 
kunstneriske Præstation, Fremstillingen af det typiske 
Menneske. Man forstod i al Fald, at denne mægtige 
Individualitet var drevet frem paa Grundlag af en 
umaadelig Universalitet. 

Man tilegnede sig, hvad man evnede. Man greb 
efter Faust fragmentet og vragede Wilhelm Meister. 
Organisationen opløste sig i Aforismer. Man gik i 
det grænseløse. Man dannede sig efter det vidtfav- 
nende, Omspændingen i Goethes Aand, men man 
eftergjorde ikke Samlingen, Sluttetheden deri, fordi 
dette ikke lod sig lære; det maatte leves. 

Goethes storslaaede, enfoldigt vise Sans for Analogi 
sprang i Stumper og Stykker i brillante Paradoksier. 
Man berusede sig i Naturen for at formæle sig med 
dens skjulte Organisation, man svælgede i Historie 
for at fornemme sig som en levende Del af dens 
levende Sammenhæng og bølge med i den evige 
Rytme. Man gik saa ivrigt paa Spor efter Organisa- 
tionen i det uendelige, at man glemte at organisere 
sig endeligt. Man talte om Kunst, den Tilstand, hvor 
det uendelige bliver endeligt, saa meget og saa tit, 
at man glemte at kunne. Og under alt dette slog 
man saa tappert løs paa Humaniteten, hvor man 
sad i Klemme, som om man mente, at naar Skallen 
var slaaet itu, stod Mennesket fuldt færdigt med det 
samme. Man var føre Karle i Negationen og tynde i 
Positiviteterne. 

Den tyske Romantik ligner Aladdinshulen i Even- 
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tyret. Fra de brogede Frugter, der ikke er til at 
spise, fordi de er af Sten, skinner det saa stærkt, at 
man næppe øjner Skæret fra Lampen, hvorfra det 
hele dog faar sit Lys. 

I den Hule var det altsaa, Steffens førte Oehlen- 
schlSger ned, for at han skulde hente Lampen. Selv 
vidste han nok, hvad den var værd. Sine »Bidrag til 
Jordens indre Naturhistorie« havde han jo tilegnet 
Goethe, »det menneskeligste Menneske«. Mennesket, 
frit i sin Naturbestemthed, skønt og godt, var Natur- 
udviklingens, »Organisationens« Endemaal. 

Ogsaa Oehlenschl9ger vidste, hvad han gjorde. Da 
Aladdin henter Lampen i Hulen, henter han i Grun- 
den kun sig selv, Mennesket. Lampen — Organisa- 
tionscentret. Kunstideen — er blot et Middel til, at 
han kan fremtræde. 

OehlenschlSgers Aladdin er ligesom Prometheus- 
sagnet en Myte om Menneskelighedens Begyndelse. 
Aladdin er den danske Litteraturs første fuldkomne 
Adam. 

A 

Adam var hans Navn — det er et Tilfælde, som 
Historien har gjort til en Tanke. 

Ingen af hans Samtid kaldte ham saaledes. For 
dem alle, selv for sin Hustru, var han Oehlenschlå- 
ger, en festlig fremtrædende Storhed, der blendede 
nogle ved sin Glans og irriterede andre ved sin Masse, 
i begge Tilfælde et Navn, hvormed der, som han selv 
en Gang skal have sagt, ikke turde spøges. Autori- 
teten udelukkede Fortroligheden. 

Nu staar man Qemere. Efterhaanden som hans 
Myndighed har mistet sin umiddelbare Magt over 
Sindene, er han selv menneskeligt kommen os nær- 
mere. Af den hendøende Oehlenschlåger opstaar en 
levende Adam. Han giver mig hele sin Fortrolighed. 
Jeg kan se ham i Øjnene, jeg kan trykke hans Haand, 
jeg kan, hvad ingen samtidig nogensinde har kunnet, 
disputere med ham uden at behøve at frygte for Føl- 
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gerne. Da jeg begyndte at skrive OehlenschlSgers Lev- 
ned og af skyldig Ærbødighed kaldte ham med Auto- 
ritetsnavnet, kunde jeg først ikke ret faa Bugt med 
ham; da jeg vovede at kalde ham Adam, ^ det. 
Kun saaledes blev han levende. 

Og kun i dette Navn faar man ret Følelsen af 
hans Helhed, Enheden i hans Udvikling. Det er let 
at se Stadierne deri og opfatte deres Forskellighed. 
Den hjerteklemte Ungersvend A. Ølenslæger er en 
anden end den pludseligt frembrydende, straalende, 
mangfoldigt bevægede Romantiker Adam Oehlen- 
schlSger og denne igen helt forskellig fra den bredt- 
tronende Dannerdigter OehlenschlSger. Fremstiller 
man OehlenschlSgers Udvikling efter Ideer — som 
Heiberg i sin Tid gjorde det, og som det paa en anden 
Maade er forsøgt i Guldhornene, et Bidrag iil den 
danske Romantiks Historie, et Forstudie til nærvæ- 
rende Værk — , er der til den ene og den anden Side 
tydelige Skel. Rytmen kan maales. En frembrydende 
Tankeverden, som den toogtyveaarige Svend ingen- 
lunde var tilstrækkelig forberedt paa, til at han kunde 
beherske den, river ham med sig. Først da han har 
besindet sig paa sit Væsens Love, trækker han sig 
tilbage og reagerer imod, hvad hans Menneskelighed 
ikke kan optage. Fremstiller man derimod Oehlen- 
schlSger efter hans Natur, som han selv har gjort 
det i sine Erindringer (og som det er forsøgt i dette 
Værk), falder det hele Eftertryk paa den levende 
Personlighed, der bliver sig selv lig under Foran- 
dringerne, den uom vendte, som Kamma Rahbek 
sagde, og uomvendelige, Adam, der allerede midt i 
Romantikken protesterer imod Romantikken. I Nav- 
net ligger Summen af hans Eftermæle. 



Det er utvivlsomt, at OehlenschlSger har følt sig 
selv som et fuldstændigt Menneske. »Skjalden, c hed- 
der det i Hroars Saga, »skal hverken være Jætte eller 
Dværg. € — »Han skal da være Gud?€ — »Nej, han 
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skal være Menneske, c Han troede næppe selv, det 
var et Tilfiælde, at han hed Adam : i Navnet har han 
følt sin Bestemmelse. 

Hans første Poesi efter Gennembruddet er Uni- 
versalpoesi og, som det ses af hans Forord, bestemt 
til at være det, en mægtig Udfoldelse af en alsidig 
Menneskelighed. Ikke blot St Hansaftenspil er >et 
mødende Kor af alt«, de Poetiske Skrifter er en med 
Eftertanke sammensat, stor StraalejQgur af almenne- 
skelig Poesi, hvor de modsatte Elementer — galva- 
nisk, som Romantikerne sagde — idelig berøre eller 
fremkalde hinanden: Frejas Alter og Jesus i Naturen, 
Vaulundur og Aladdin. Paa samme Maade forholde 
sig Hakon og Baldur, Palnatoke og Correggio, Og 
OehlenschlSgers Samlede Værker er et sandt Korpus 
i Poesien, hvori næppe nogen Digtart mangler. Ogsaa 
i Poesien var Specialister ham hjertelig forhadte. 
A. giver sig kun af med Poesien — hedder det i en 
af hans litterære Satirer — og i Poesien fornemmelig 
med lyrisk Poesi og i lyrisk Poesi fornemmelig med 
Oden. Og om sig selv siger han: Jeg har en naturlig 
Tilbøjelighed til alle Slags poetiske Forestillinger. 

Overalt, hvor han udtaler sig teoretisk om Kun- 
sten og Livet, betegner han Alsidigheden som Idealet. 
Ræsonnementet er oftest trivielt, men Meningen er 
altid ærlig nok. 

Det er ikke altid lige underholdende at høre Oeh- 
lenschlSger med en massiv Psykologi, der minder 
om Jeppes, udvikle Betydningen af »den nødvendige 
Forening af Sjæl og Legeme«, og at et fuldstændigt 
Menneske derfor maa vide at se dem begge til gode. 
Det er morsomt at se ham paa de af Baggesen be- 
spottede »Ædesteder« i En Rejse fra 1817, frejdigt, 
vel ogsaa lidt trodsigt — hjemme var der kun Faste- 
spiser paa Bordet — benytte Lejligheden til at be- 
kende sin Adam. Men det er ikke blot en Dum- 
hed, det er det naive Menneske, der værger for sine 
Sanser. 

Og, hedder det videre, »al højere Dannelse gaar 
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ud paa at forbinde de menneskelige Evnen. Den 
saakaldte sunde Menneskeforstand er syg, fordi den 
ikke styrkes af skønne, kraftige Følelser. Humanitet 
er Fantasi og Følelse og Forstand. Det er en af de 
allerfrejdigste af de mange frejdige Trivialiteter i 
Prometheus, at den digteriske Konstitution i Grun- 
den ikke er andet. I Digtekunsten handler et af de 
bedst lykkede Digte — imod Heibergs og den nyere 
Tids Specialisering af de poetiske Færdigheder — 
om Digtekræfternes nødvendige Forening. Under- 
tiden faar Tanken en frugtbarere Vending: en Dig- 
ter maa kunne blande de fire Temperamenter som 
Farver paa Paletten, eller: han maa forene Nord 
og Syd; eller: »Forbindelsen af de mandlige og kvin- 
delige Egenskaber udgør Geniet, c 

Andre Kunstnere bedømte han under dette Syns- 
punkt. De almenneskelige beundrede han mest. Saa- 
ledes syntes, i al Fald da han var ung, Goethe ham 
Almennesket imellem hans Mestre: 

Som Tiden du dit store Øje fæster 
Paa alt, hvad lever og udvikler sig. 
I hver en enkelt Kraft du stander efter 
De andre, men forener deres Kræfter. 

Senere elskede han mest Shakespeare for hans 
Alsidighed. Af samme Grund beundrede han Rafael 
mellem Malere; Mozart i Musikken: Don Juan var 
ham Universaliteten selv i Toner; Thorvaldsen: »med 
Sydens Sansekraft og Fantasi dyb Følelse forbinder 
dit Geni c; Ryge, fordi han baade var Tragiker og 
Komiker. 

Saaledes følte han sig ikke mindst i sin Alderdom 
som et Organ for den hele Menneskelighed. Paa hans 
Eg var alle Blade grønne (Digtekunsten). Han var 
som et Strengespil for Almenneskelighedens Melo- 
dier. Det var ham endnu lige let at le og græde, 
han havde sund Sans og høj Begejstring, han havde 
Aand til at omspænde det store og Gemyt til at ind- 
tages af det smaa. Hans legemlige Skikkelse, i al Fald 
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i den sidste Tid, da han var skønnest, syntes den 
levendegjorte Menneske-Harmoni.lntet Arbejde havde 
vredet den fra det skønne Ligemaal, en fuldfrodig 
Tilværelse havde udfoldet den uvilkaarlig som en 
Plante. Hovedet med de baade faste og bløde, jQne 
og stærke Træk, saa simple, som om det var Grund- 
linierne i det menneskelige Ansigt, det sorte, sol- 
blanke Haar, Øjnenes fugtigklare, graalige Blaa, som 
en Forening af Syd og Nord; den barnlige Mund, 
de stærke Kindben, den overmodnede Fylde, et 
Sammenspil af alle Aldere; de kvindeligt svulmende 
Hofter og de kraftige Lænder — det var, som om 
den store Al-Hermafrodit, som den stakkels køns- 
forpinte Staffeldt drømte om, var virkeliggjort i dette 
Billede. 

Naar et Menneske er saaledes fremtraadt med For- 
dring paa at tages for fulde som den genfødte Adam, 
er det Kritikkens Opgave ikke blot at udvide sig til 
med naiv Sympati at optage den svulmende Fylde, 
men at kæmpe med denne oversvulmende Adam 
for at drive ham inden for hans naturlige Skranker. 
Den, der vil kritisere en Adam, maa med Goethe 
gøre Overgangen fra Prometheus til Menneskehedens 
Grænser. 

A 

Groethes Prometheus er et Udtryk for den paa sig 
selv trodsende Menneskelighed. Der er ingen Gud, 
men jeg er et Menneske: 

Her sidder jeg, former Mennesker 

Efter mit Billed, 

En Slægt, der er lig mig, 

Til at lide, at græde, 

Til at nyde og at glæde sig 

Og dig ej at agte 

Som jeg. 

OehlenschlSger har to Gange i sit Liv med Tanken 
paa Goethes Digt brugt Prometheus* Navn for at be- 
tegne sit Standpunkt, første Gang, da han var ung 
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og vilde rive Ilden fra Himlen for at besjæle Krop- 
pene i sit Fædreland (den æstetisk-naturvidenskabe- 
lige Nytaarsgave Prometheus, han i 1805 vilde udgive 
sammen med H. C. Ørsted), anden Gang, da han var 
ved at blive gammel, og Gribbene havde begyndt at 
hakke ham i Kødet (det æstetiske Maanedsskrift Pro- 
metheus fra 30'erne). Men har han nogensinde ogsaa 
i den Forstand »trinet i sin Urfaders Fodspore, som 
han siger, at han har opsagt Juppiter Købet? 

En ny Prometheus atter vil forene 
Det høje Lys med Mennesket i Dag — 

Det er Aladdin. Efter den Filosofi, hvoraf Aladdin 
er fremgaaet, er Gud, idet Mennesket er, d. v. s. be- 
griber sig selv som Naturtilværelsens Endemaal. An- 
den Gud gives der ikke. Den vidunderlige Lampe er 
et naturligt Vidunder, fremkommet ved, at Menneske- 
tanken omfatter Naturen. Hvis da denne Prometheus 
vilde trodse Gud, vilde han begaa et Selvmord. Men 
han kunde vistnok emancipere sig fra Vorherre. Nu 
er som bekendt Oehlenschl&gers Aladdin en troende 
Muselman, der dyrker Gud i Menighedens Midte. 
Han opsiger ikke Vorherre Købet, men takker ham 
for Laanet. Adam ved ikke ret, hvilke Tanker han 
har leget med. 

Asmund i Fostbrødrene, som Oehlenschlåger dig- 
tede i sin mest forpinte Periode, trodser Guderne. 
>Ha, der er ingen Guder!« Kejthaandede! raaber han 
som Goethes Prometheus. Men Digteren slaar selv 
sin Helt paa Munden. Det er >en raa Patos«, en 
»Gæring«. Asmund røres over Mennesket og forban- 
der ikke mere Guderne. 

Paa den Tid, da han stod Kristendommen nær- 
mest, var Gudløsheden og Gudetrodsen ham en Gru ; 
en Skikkelse som Eadrik i Knud den Store fylder 
ham med Uhygge og Væmmelse. 

Denne Adam knytter da ikke Næven imod sin 
Gud, men bøjer sig hen imod ham for at levende- 
gøres ved Gnisten fra hans Finger. 
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Intetsteds ser man tydeligere Grænserne for hans 
Menneskelighed, end naar man kan iagttage hans 
Forhold til det guddommelige. 

Man husker, at OehlenschlSger en Gang har for- 
fattet en Trosbekendelse, i en Samtale med Schelling. 
Det er ikke Mennesket givet at forstaa Livet, han maa 
tro paa Livet. At tro paa det gode (Faderen), paa den 
frie VilUe (Sønnen) og paa Udødeligheden (Helligaan- 
den) er de sande tre Trosartikler, som gør den sande 
Kristne. Oehlenschl9ger har af Hensyn til sin filoso- 
jQske Tilhører villet give sin erfaringsmæssige Teologi 
en dogmatisk Prægnans. Det er ellers netop beteg- 
nende for hans Gudsforhold, at det ikke er dogma- 
tisk gennemarbejdet, men rent naturligt, friskt strøm- 
mende af Livet. 

Adam tror paa Gud. Han kendte hans Villie i 
Naturen. OehlenschlSgers Religiøsitet mistede aldrig 
helt Præget af sin naturfilosofiske Indvielse. Han 
opgav Mysteriet, men han bevarede Realiteten: i 
ham leve, røres og ere vi. Adam lukker sig aldrig 
ude fra Naturen i en Kirke eller i et Kloster for at 
blive ene med sin Gud. Hans fromme Brødre er 
altid Skovbrødre, selv de unge Kvinder, som maa 
forsage Verden, sendes ikke i Kloster, men i Skov- 
ensomheden, Correggios Helgeninde er tænkt som 
en Muse for Skovbetragtningen. Adam staar midt i 
Naturen, mellem D5rr og Træer og Blomster. Det er 
fromt at udfolde sig som den efter sin naturlige Be- 
stemmelse, at udfylde sit beskikkede Maal. Naturen 
er from : Blomsterne staa og se saa fromt til Gud 
og dufte. Køerne brøle fromt paa Kløvermarken, 
Bækken nynner fromt sin Salme. Mennesket lærer 
af Naturen, at opfylde Naturens Villie er at opfylde 
Guds Villie. »Kom, Blomster, vi høre til sammen, 
vi! — Del nærende Kom kun i Vejen vi staa. Hvad 
rette vi ud? Vi vende det barnlige Farveskær fromt 
imod Gud. c Skoven lærer: »Lad mine dunkle, bøl- 
gende Kroner hæve dit Sind fra Larm og bedøvende 
Toner. c — »Lær mig, o Skov! at visne glad. c Kilden 
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lærer, Havet lærer. Dybest følte han vel denne Na- 
turreligiøsitet i sin Ungdom, da han helt kunde lade 
sig indfange af Naturen — som den Dag, han var gaaet 
hjemmefra og vaagnede til Bevidsthed i en Korn- 
mark ved Gentofte. Hvad en moderne Naturd5rrker 
har betegnet som Naturens Lære, at den taler til 
Ubevidsthedslivet i os, forstod han netop paa denne 
Maade. »Vor Bevidsthed synes Naturen slet ikke at 
anerkende. Overalt er det Ubevidsthed, den tegner 
for os og vækker i os. Mennesker bringe med Larm 
og Brask deres Bevidsthed til Torvs. Naturen gaar 
bagefter og sletter dem allesammen ud, saa der bli- 
ver stille efter dem. Naar de er borte og det suser i 
Træernes Grene, faar man en Forstaaelse af, at det 
ikke er Bevidsthed, Naturens Hjerte hænger ved, 
men Livet« (Ludvig Feilberg). Det er jo nok omtrent 
den Forstaaelse, man faar, naar man læser St Hans- 
aftenspil. 

Men indtil sin Død kunde Adam finde Gud i Na- 
turen. Paa Kirkegaarden ved sin Moders Grav hol- 
der han Andagt for »Guds Maane«: 

Den er bedrøvet, men den skælver ej, 
Den iler frejdig ad sin Sølvervej, 
Adlyder uden Knurren Skæbnens Bud 
Og stoler fromt-uskyldig paa sin Gud. 
Og saa vil jeg. 

Et af hans sidste Vers (i Digtekunsten) udtrykker 
Naturfromhedens Patos. Hvorledes skal vi tilbede 
Gud i Kunsten? hedder det. Ved at paakalde hans 
Naade for vore Synder? 

Nej, men af Solen selv, den stolte, høje, 
Du lære skal for Gud dig at nedbøje. 
Og naar sig Dødens Billed, Natten, nærmer, 
Som Maanen være du en hellig Sværmer. 

Saaledes levede og døde han. 

Og i Livet mødte han Gud som Fader. Hvad ingen 
Pebersvende -Fantasi kunde udgrunde, føler en Fa- 
der. I Adams Kærlighed til sine Børn følte han Guds 
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Kærlighed. I denne Følelse kunde han bede, som 
han, da hans lille Pige var syg, bad til »Godheds 
Fader«. Oehlenschlåger elskede »den yndige Forbin- 
delse af det høje himmelske og det krafl^ tegnede 
jordiske« i de patriarkalske Noveller, som han siger, 
i det gamle Testamente, hvor Jehova kommer til 
Adam »som en gammel Fader« — han tænkte paa 
den gamle Gartner i Søndermarken. Det var, siger 
Sibbern om den naturlige Religion, hvorfra Oehlen- 
schlSgers ReUgiøsitet gik ud, »et Stykke af Abrahams 
Tro, man var kommen tilbage til, ikke den hele, ikke 
hin Herostro, som gør hans Navn saa stort; men den 
Del af hans Tro var det, som lader os se Herren selv 
som Patriarkens faderlige Patriark; ud herover gik 
man ikke, men man saa sig mere om i denne Re- 
gion, Gud var Fader, kærlig Fader, Fader var hele 
Guddommen, og han var det som Fader, i sin Fa- 
derlighed«. I dette Navn løsnede Adams Gud sig fra 
Naturen — »den store Moder, som vi kun forlader 
for hist at mødes hos den større Fader«. 

Men Gud er Aand, og hvem der tilbeder ham, skal 
tilbede i Aand og Sandhed. Oehlenschlågers Guds- 
dyrkelse var hans Kunst. Bønnen i Parma, før han 
skrev Correggio, er det dybeste Udtryk for hans Re- 
ligion. Naar han var inspireret, hengiven til Naturen, 
var han i Aand og Sandhed; han var fyldt af Gud. 
Naar han da med den dybeste personlige Sandhed 
fremstillede det gode som skønt, var det en guds- 
tjenestelig Handling. Han gik ikke til Alters, men 
dette var ham at gaa til Gudsbord. Kunsten er en 
Forbindelse af det himmelske og det jordiske, og 
Guddommen er i Forbindelsen. Kamma kunde da 
lige saa godt gaa i Teatret som i Kirken. I Brevet 
til Grundtvig indsætter han med en Understregning 
Alskønheden ved Siden af Almagten og Algodhedeu 
som Guds Egenskaber. I dette Kapitel blev Adams 
fra Fædrene arvede Abrahamstro heroisk. Da viste 
han Kvinden og Børnene fra sig for i Enrum at høre 
Herrens Stemme uden at skælve. 
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Hvis du taale kan det skønnes Flammer, 
Gives det dig hen til Arv og Eje; 
Dybt i dine Tankers lyse Kammer 
Gæster det dig kærlig og fortrolig. 

(PoulMmUer.J 

Det Kammer var hans Kirke. 

Men Adam levede jo midt i Kristendommen. Over 
for dette naturlige Menneske stod den aabenbarede 
Gud. Et af de dybeste Forhold i hans Liv er dette 
menneskelige Mellemværende mellem Adam og Kri- 
stus. 

Dybest i ham laa hans Moders Salmer: »Jesus, 
Du mit Haab, min Trøst« og »Den yndigste Rose 
er funden« og den lutherske Børnelærdom. De Men- 
nesker, der har nydt en saakaldet oplystere Opdra- 
gelse, sagde han en Gang, og ikke lært deres Bibel 
og Salmer, har tabt meget. Det er utroligt, hvad denne 
enfoldige Børnelærdom bidrager til at nære det poe- 
tiske Gemyt, gøre det fromt og fortroligt med Tanken 
om Gud som vor Fader og vor Skæbnes umiddelbare 
Styrer og til at vække og livliggøre Fantasien og til 
at vænne Sjælen idelig til at leve i et sandt religiøst 
Liv, som er højt opløftet over den kolde, prosaiske 
VirkeUghed, og som finder Næring i Tanken om det 
overnaturlige og saaledes herligen forbereder til Livet 
i Ideen, naar Øjnene en Gang oplades. 

Da det skete, fornyede han sin Barndoms Kristen- 
dom. Salmen om den yndige Rose, der skød frem 
imellem Tisler i Taag^n, blev hans Kampsang. Digtet 
Jesu Christi gentagne Liv i den aarlige Natur er en 
Udfoldelse af Brorsons Rose. Da var Jesus Kristus 
visselig Guds Søn. Han var det, fordi i ham var det 
evige Liv, højt ophævet over den kolde, prosaiske 
Verden, brudt frem imellem Menneskene. Han var 
uskyldig. Det Ord forstod Adam med Hjertet. I det 
Ord »Mit Rige er ikke af denne Verden« forstod 
Poesien Religionen. Paa det blev Adam Kristus' Di- 
scipel. Det var »Forløsningen«. Thi »Paradiset er 
den første Uskyldighed og Forløsningen enhver For- 
soning, hvormed man atter slutter sig til den hele 
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guddommelige Harmoni, hvorfra man var falden 
ved Egoismen«. 

Dette var hele hans Liv igennem hans Mening om 
Jesus Kristus. Med Aarene, da Aandskampen, i hvis 
Mytologi den skønne Yngling havde været den sej- 
rende Helt, var hørt op, og Adam fik reelle Genvor- 
digheder og Sorger at kæmpe med, sluttede han 
sig med naivt Gemyt til den lidende Kristus. Der 
maa være baade et AJctivum og et Passivum i vort Jeg, 
siger han. Det sidste udtaler sit højeste Ideal i Kristen- 
dommen, uden det blive vi med al vor Kraft Hed- 
ninger. Saaledes sagde allerede Palnatoke : Disse Lys 
maa veksle. Det var netop Adams Mening. Naar han 
om Dagen havde larmet med Thor, græd han i 
Tusmørket med Kristus. Saaledes skulde det være, 
saa var man et Menneske. 

At Kristendom er en Aktivitet, vidste Adam ikke. 
OehlenschlSgers Religiøsitet, sagde hans unge kriste- 
lige Venner, mangler ganske Virkeligheden, den ak- 
tuelle Syndsbevidsthed. Det er vist ganske rigtigt. 
Dybest set forstod han aldrig denne Tale om Synd 
og Naade. Pascal blev han en Dag ret alvorlig vred 
paa, fordi den gode Mand som den eneste Udflugt 
kun efterlader os la g race. »Men jeg vU ikke ærgre 
mig! Jeg tænker paa Juppiter med sit skønne, ung- 
dommeligt lokkede Hoved og den muntre Pande, 
hvormed han skuer ned over Verden.« Han har vel 
søgt at fremstille Angeren, endogsaa den kristelige 
(Stærkodder, Karl den Store^ Knud den Store), men er 
dog ikke gaaet uden for den naturlige Adams Skam- 
følelse. Han kunde skamme sig for Kristus som Thor 
for Balder, men trøstede sig da som Grib, den »kristne 
Hedning«, i Hakon Jarl med, at den, der først har be- 
gyndt at skamme sig ret, behøver ikke at skamme sig 
mere. I Grunden var ogsaa Kristus som Sokrates og 
de andre Helte uden Brod for denne uomvendelige 
Adam. Da han i Dresden saa Rafaels Madonna, og 
hans Ledsagerske dimlede, glædede det ham især — 
han fi*emhæver det flere Steder — , at hun saa lige ud. 
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Det er Ådamsblikket. Saaledes maatte ogsaa Thor- 
valdsen kunne føle. Der er i det hele megen Lighed 
mellem de to Humanisters Følelse for Kristendom- 
men. I Oehlenschlågers Balder er allerede Thorvald- 
sens Kristus, og da Oehlenschl^ger havde set denne, 
saa han altid Kristus saaledes: »en ung og dejlig 
Mand med Haaret skilt i Panden, hvis høje Blik 
forener Hjertet og Forstanden«. I Thorvaldsens Jo- 
hannes-Gruppe er de idylliske Figurer afgjort i Fler- 
tal, og der er næsten ikke Tale om Omvendelse — 
og netop saadan en Naturprædiken er al Oehlen- 
schlågers kristelige Poesi. 

Han havde da aldrig følt nogen anden Magt røre 
sig i sig end den, han skyldte sin Menneskelighed. Han 
var ikke omvendt, ikke helliggjort. Han var ved sin 
Død, som da han var Barn, et frit udfoldet Spil af sin 
Naturs Tilskyndelser og Muligheder. Kristus var ikke 
kommen for at ødelægge den menneskeUge Natur, 
men for at fuldstændiggøre den. Religionen, siger han, 
er ikke for at svække og forstyrre vort lykkeUge Liv, 
men for at trøste os i Ulykke, Sygdom og Modgang. 
(Kristendom er et Velvære, siger Hans Peter Egskov.) 
Kristus vil ikke se Adam henslænge sin MenneskeUg- 
hed som en Støvhob under Korset. Adam vil se 
Kristus i en af sine Heltes Dragt sidde ved sin Side. 

Synspunktet er, som Præsten Schmidt bemærkede, 
»poetisk-naturalistisk«. OehlenschlSger kunde ikke 
tilgive Præsterne og sagde dem det, at de ikke gjorde 
ret Alvor af Kristus' Menneskelighed. O, det er netop 
saa guddommeligt at tænke sig ham som et sandt 
Menneske, sagde han. For Miraklerne havde han i 
og for sig ingen Sky, »det var Guds Kraft, der vir- 
kede i ham«; de var, siger han med karakteristisk 
Opfattelse, »Midler til at uddanne ham«. Betingelser 
for, at han kunde fremtræde, altsaa hvad Lampen 
var for Aladdin. Men, »var han en Gud, hvorledes 
kunde vi da efterfølge ham?« Han elskede at gøre 
sig ret menneskelig fortrolig med Kristus. Gode Kri- 
stus! siger han, ikke meget anderledes end »Gode 
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Ørsted! c Han gik formelig paa Spor efter menneske- 
lige Svagheder i Kristus' Person. Om det Sted i Lukas- 
Evangeliet, hvor Kvinden salver Jesu Fødder, sagde 
han: »Det var ham dog behageligt at blive saaledes 
udmærket for de mange Mennesker, c Et stort Menne- 
ske maatte have Del i vor Skrøbelighed, mente han, 
for at vi kan gøre os ret fortrolige med ham. »I Solen 
kan man ej bestandig staa, et venligt Arnested be- 
høver Skygge, c Han læste Strausses Jesu Liv og 
havde megen Glæde af RQckerts Evangelie-Harmoni. 
Jeg Iseser det gerne paa Vers, sagde han. Han har 
maaske selv haft Lyst til at digte om Jesus, som han 
i sin Ungdom digtede om Balder og i sin Alderdom 
om Sokrates, og som Goethe, da han var ung, vilde 
digte om Sokrates »med den sande Religion, der i 
Stedet for den hellige sætter et stort Menneske, til 
hvem man kan sige: Min Ven og min Broderic Oeh- 
lenschlågers Kristendom var visselig ingen Trældoms- 
aand, men den sønlige Udkaarelsesaand, der tales 
om, i og med Jesus Kristus, i hvilken han gentog 
sit Fader! Fader! 

Men kendte Oehlenschl&ger ikke Kristus som den 
Kæmpe, den Thors -Arving, som Grundtvig kendte, 
der hjalp ham at stride for Livet, kendte han ham 
maaske dog i hans højeste Aktivitet som Dødens 
Overvinder. Maaske han om det »Guds Rige c, der 
var brudt frem, kunde sige som Grundtvig om det, 
han kendte: 

Med det der skabes gode Raar 
For Bamekæmper lave, 
Saa de kan le ad Banesaar 
Og springe over Grave. 

Troen paa Udødeligheden (den Helligaand) var jo 
efter hans Trosbekendelse et af de tre Hovedstykker, 
der gør den sande Kristne. Selv nævnede han den tit 
naivt som Prøvestenen paa ægte Kristendom. Er jeg 
ikke Kristen, kunde han udbryde indigneret, hvor- 
ledes kunde jeg saa have skrevet den Sang i (den 
tyske) Aladdin om Udødeligheden! I sin Bedømmelse 



32 

af Poul Møller dadlede han, at denne snart havde 
troet paa Sjælens Udødelighed, snart tvivlet paa den. 
Sandt at sige var han selv slet ikke saa sikker i 
Sagen. Eet var vist: Graven. Det er ofte meget poe- 
tisk, hvad Oehlenschlåger kan finde paa at sige om 
Graven: det er Adam, der hygger sig i Jorden. I 
Earkebegravelseme følte han sig usigelig beklemt og 
drømte stadig derom, og for Dybet, som han havde 
digtet om som ung, blev han forfærdelig bange, da 
han saa det (i Kongsberg Gruber). Men at li^e be- 
gravet »i Jordens friske Blomsterskød under Guds 
aabne Himmel«, derved var intet gyseligt. »Min Grav 
omfatter den tynde lille Skorpe nær ved Lyset, be- 
dækket med de gfønne Blomstermatter.« — Han 
glædede sig til at skulle ligge paa Frederiksberg, ved 
Siden af Alleen og Haven, som et Barn, der vil have 
Døren paa Klem, naar det skal sove: »Huldt møder 
Kirkemuren Samlivet og Naturen«. I en af Fortæl- 
lingerne lader han en ung Mand, der dør kort før 
sit Bryllup, blive begravet i en let EListe af et gam- 
melt Bøgetræ, hvorunder han og hans Fader før ham 
har leget, og hvoraf hans Brudeseng skulde været 
tømret: »Ikke stærkt, ikke tungt! det skal intet lang- 
varigt Fængsel være for det ensomme Legeme, dit 
Muld skal snart igen forene sig med den hele øvrige 
Jord, det er saa broderligt, saa smukt.« Af Jord er 
du kommen, til Jord skal du blive — og saa? I den 
Periode, da han endnu var berørt af naturfilosofiske 
Ideer, trøstede han sig »poetisk-naturalistisk« ved 
Tanken om Kraftens Bestaaen. Denne stærke, kraft- 
fulde Haand, sagde han en Dag i Paris til Brønd- 
sted, hensmuldrer vel i Graven, men den fremspirer 
maaske igen i venlige Blomster. Brøndsted indvendte, 
at det var ham ikke nok, at hans Haand maaske blev 
til en Rose; naar ikke den Kraft i os, der siger: Jeg 
er jeg, kan sige det samme efter Døden, er der jo 
ingen personlig Udødelighed. Men Adam var heller 
ikke trøstet ved denne Tanke. Og det er mere end 
tvivlsomt, om Correggio's Glæde over Evigheden, at 
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han ved sin Kunst skrev sig ind i Menneskeslægtens 
Udvikling og saaledes »vilde leve efter Døden, naar 
hans Legeme havde givet sin sidste Saft til den lille^ 
snart forvisnelige Blomst paahans Grave, nogensinde 
kunde bringe ham til at glemme den Frygt for Dø- 
den, der havde faaet ham til at bæve med Baldur. 

I de fortvivlede Åar efter Hjemkomsten er Adam 
ikke mindst fortvivlet paa denne Tanke. I Hugo er 
alt Mørke. Bertha stirrer forvildet over til Jerusalem, 
som hun er kommen saa langt bort fra. Udødelig- 
heden, siger Hugo, er et yndigt Eventyr, som Barnet 
hører, og som den ældre minder sig med Vemod. 
Omtrent saaledes maa OehlenschlSger selv i disse 
Åar have sagt til Peder Hjort. Og hvad han følte for 
Heltinden i sin Tragedie, følte han for sin Søster, da 
hun døde sin utrøstelige Død. »Hun blomstrede som 
Regnbuen i Taarer og svandt som den, da Solen 
brød hendes Sky«, skrev han paa hendes Riste. 

I den Figur, der afslutter denne bitre Udviklings- 
periode, Lauge i Erik og Abel, bekender Oehlen- 
schlåger dogmatisk sin Tro paa Udødeligheden. Den 
døende Lauge slaar atter Øjnene op og siger: »Der 
er et evigt Liv.t 

Men i Tragedierne baade før og efter denne Tid er 
Døden Livets Grænse. Hvad der forsoner med den 
er mindre Tanken om, at Livet vil fortsættes i Evig- 
heden, end Visheden om, at det har naaet Maalet. 
Mennesket har fyldt sit Livsmaal. Valborg kan dø, 
hun har elsket og levet; Tordenskjold maa dø, han 
har naaet sit højeste. 

Men Adam maatte haabe. Hans Liv havde jo ikke 
været en rolig Udvikling, hvor en ny Vinding altid 
bødede paa det tabte, indtil Maalet var fuldt. Han 
vidste, bedre end han altid vilde være ved, hvad han 
havde tabt. Han forstod den Tanke, at Livet vilde 
være uden Mening, hvis ikke alt det, der tabtes stykke- 
vis, skulde fuldkommengøres i Evigheden. I Digtet 
De fire Menneskealdere er Evigheden den Slutning, 
der fordres med Nødvendighed af Livets Præmisser: 

VUh. Andwen ; Adin Oehlmichia^er. III. S 
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Barndomsspøg og Ungdomsglæde, 
Manddomskrafl og Oldingsro 
Væves til mit Straaleklæde 
I Udødeligheds Bo. 

Og han, der knjrttede sig saa varmt til det enkelte, 
levende Liv, han havde faaet kær, kunde ikke føle 
en Adskillelse uden at haabe paa et Gensyn. Da 
hans Datter var død — uden at han havde kunnet 
sige hende det Vi ses igen! som han havde ladet skrive 
paa Sophies Kiste og nu skrev over hendes Grav — , 
troede han at have Visheden. Da den unge Ven, med 
hvem han bedst kunde tale om saadanne Ting (Birke- 
dal), den Gang kom til ham, byttede han nok gerne 
sin »skønne Passivitet c — han stod og tørrede sig i 
det forgrædte Ansigt med et Haandklæde — for den 
andens Tro paa Kødets Opstandelse og det evige Liv. 
Da skrev han Bekendelsesdigtet Det store Krucifiks 
og de to kristelige Tragedier og klyngede sig poetisk- 
naturalistisk til den Forestilling om Engle, som han 
saa ofte har givet Udtryk. Men atter her har han 
ikke Følelsen af et Brud eller en Forvandling, men 
af en organisk Sammenhæng. Engelen er ham, om- 
trent som naar Sommerfuglen syntes ham »en sødt 
frigiven Blomstc, den tilbagevundne Uskyldigheds- 
tilstand, den frigjorte Blomstersjæl i ham, der tyn- 
gedes og smudsedes af Livet. Engelen er som hos 
Thorvaldsen en Forlængelse, Bevingelse af Menne- 
skeligheden efter den lige Linie. For Troen paa »den 
individuelle Vedvaren t krævede Adam et levende 
Billede. 

Men Aanden er redebon, og Kødet er skrøbeligt. 
Han vidste, det var en Svaghed ikke at tro paa den 
personlige Udødelighed, og mandede sig op ved stærke 
Salmer, især, som han siger, ved Genklangen af »den 
Kraftens Ode: Op min Sjæl, vær glad til Mode!« Sit 
Haab slap han aldrig. Men han, Aladdin, der var saa 
stærk i at begære, havde ikke Styrke til at begære 
dette. En Dag kom H. C. Andersen til at tale med 
Oehlenschlåger om Udødeligheden. Ja, er De saa vis 



35 

paa, at der er et evigt Liv, sagde Oehlenschlåger. 
Andersen mente, at da der var saa megen Ulykke 
her i Livet, maatte Mennesket kunne forlange det af 
den retfærdige Gud. Saa vedblev OehlenschlSger: Er 
det nu ikke igen en stor Forfængelighed af Dem at 
turde forlange et evigt Liv. Har ikke Gud givet Dem 
saa uendelig meget i denne Verden. Jeg ved, hvilken 
uendelig Fylde af Godhed han forundte mig; naar 
jeg i Døden lukker mine Øjne, vil jeg taknemmelig 
prise og velsigne ham; forundes mig da endnu et 
evigt Liv, da tager jeg det som en ny uendelig Naade. 
— Andersen glemte aldrig dette. Han skrev At være 
eller ikke være og En Historie fra Klitterne, og af mange 
af hans fortroligste Digte kan man se, hvilken Brod 
denne Samtale har sat i hans Sind. Men Oehlen- 
schlSger skrev til sin Styrkelse sin Ode Udødelig- 
heden: 

Lseg min Aand! dig roligt til at sove. 
I den lille Kirkegaards-Alkove 
Følger du i Mulm ej Støvet ned. 
Vaagnet — en fornyet Ungdomsmorgen — 
Dig den Fryd, som nu dig er forborgen, 
Overrasker med Guds Rærlighed. 

Saaledes døde han jo virkelig sytten Åar senere, 
paa Haab, uden Bønner. 

Sammenligner man nu atter denne Død med Jo- 
hannes Ewidds, ser man, hvilken Emancipation af 
den naturlige Adam der ligger i OehlenschlSgers 
Poesi. Paa den ene Side et Kors og et nedbrudt Ler, 
paa den anden et Menneske, der udfylder sit Livs- 
maal. Ewald levede paa den store Rytme af Synd og 
Naade, OehlenschlSgers Liv var et lige Løb. Naar 
man husker det Billede, Ewald i sit betydeligste Digt 
Ode til Sjælen har brugt om sit inderste Liv — en 
nedfalden Ørneunge, der, blussende ved det Ler, som 
den kryber i, opsvinger sig vild, utrættet, højt som 
en springende Hval imod Solen uden at kunne naa sin 
tabte Højhed — er det dobbelt betegnende, hvad 
OehlenschlSger et Sted siger om Digterens (Schillers) 
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Kulmination, at han er som >en Øm, der med rolig 
Svæven hviler paa sit brede Yingepar i det lune Blaa 
midt imellem Himmel og Jord, Fantasiens og Følel- 
sens hellige Rige«. At han selv ligesom sin Correggio 
havde hjemme i denne Egn, »Solstraalens Bad, den 
lette Sylfes Næring«, vidste han, men han har heller 
aldrig fortiet, at han mente, Ewald kunde gaa højere. 

A 

Men Livet, som Adam tog som en guddommelig 
Gave, blev en Opgave for hans Menneskelighed. 
Adam skal arbejde. 

Den naturlige Adams plastiske Type er et frit ar- 
bejdende Menneske. Vor Tid kender atter saadanne 
Mennesker. Ingen sty^e Mærker af legemligt eller 
aandeligt Slid, men et kraftigt gennemarbejdet Jævn- 
maal. Saaledes var OehlenschlSgers Type ikke. Den 
Scene iAladdiriyhwor Styrken og Skønheden, hin med en 
Svamp, denne med en Liliestængel, omforme Skræd- 
dersønnen til et Ideal af mandig Skønhed, er dejligt 
skreven. Det er, som han selv siger, behageligt at an- 
skue den langsomme Udvikling som en hurtig For- 
andring. Men det er overordentlig passivt. Det er 
Sygegymnastik. 

Oehlenschlågers Statur manglede ganske Arbejds- 
præget. Det var en yppig Udfoldelse af hans Planteliv, 
intet andet. Man mærker paa hans Fantasi, at han 
intet har gjort for at fordele Overfloden af sine Safter. 
Medens Brøndsted i Paris tog Fægtetimer, havde 
Oehlenschlfiger yppige Syner. Jomsborgs Digter sov 
ikke paa haarde Madrasser. 

Han skyede allerede i sin Ungdom legemlige An- 
strengelser. Magno ingenio, aber faulenzer, sagde 
allerede hans italienske Syngemester om ham, naar 
han havde forsømt en Sangtime, fordi han havde 
fundet det for varmt at gaa til Østerbro. HrolfKrakes 
Digter vilde aldrig som sine Helte være sprunget 
gennem Ilden, han vilde være smeltet forinden. Han 
hadede at svede. Medens hans unge Venner, Poul 
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Møller og Karsten Hauch, i Vildmandskostyme skrid- 
tede drabeligt ud ad de nordsjællandske Landeveje, 
skred OehlenschlSger i smukke Klæder i Eftermid- 
dagssvalen til Frederiksberg Have. Maleren Lundby 
bemærkede en Gang i et Foredrag, han holdt for en 
Kres af Venner om Skønhed i Optræden, at han 
havde set OehlenschlSger skynde sig: det burde han 
aldrig. Med sin Ulyst til at kravle paa Bjerge har 
han selv ofte spøgt. Hvad skulde han der? Roserne 
vokse i Dale. Bedre kunde han med Vandet, han 
badede sig undertiden om Sommeren. Det er dog 
nok tvivlsomt, om Hyrdepigen, der ser Kong Helge 
i Badet, vilde have haft samme Glæde af at se Pro- 
fessor Oehlenschlåger svømme. Og hvad i det hele 
denne berømte Scene angaar: Badehuslugten er for- 
træffelig, men hvilken rask Dreng har ikke syntes, 
det var Synd for den store Søkonge, at han først 
maa krybe i Kassen som Onkel Peter paa Rysen- 
sten? Han skulde have trukket bar paa aaben Strand 
og ladet Solen tørre de vaade Heltelemmer. Saa var 
han nok sluppen for det farlige Besøg. 

OehlenschlSger savnede ogsaa noget korporligt Mod. 
I Italien var han dødsensangst, herhjemme var han 
overordentlig bange for Forkølelse. Han var ligesom 
Horats rig, fri, haedret, skøn, sund. Konge, naar han 
ikke netop generedes aif Snue. Det er komisk, at flere 
af hans Helte, ikke blot den raske Alfred i Fostbrød- 
rene, men endogsaa Himmelhunden Svibdag i Hrolf 
Krake, er bange for vaade Fødder. Krigersk Tapper- 
hed har han aldrig tillagt sig. Naar han var hidsig, 
eksploderede han som en Artillerisalve; ellers holdt 
han til Raade med Krudtet. Jeg er et fredeligt Skind, 
siger han. Ikke blot hans Brage pryder Bænken i Val- 
hal, mens Ejnherjerne slaas; ogsaa Hrane i Hroars 
Saga holder sig tilbage, naar Kæmperne drage i Leding. 
OehlenschlSger havde ligesom Goethe Uvilje mod at 
skrive egentlige Krigssange. 

Den store Afstand mellem Ide og Virkelighed be- 
kymrede ham aldrig. »Skønt selv ej Helt, jeg synger 
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om Bedrifter.! Det var en ganske simpel Sag: han 
supplerede sin Menneskelighed; hvor Adam manke- 
rede, bødede Digteren. Karsten Hauch var en Gang 
sprunget i Vandet ved Frederiksholms Kanal og havde 
reddet en hvidklædt Kvinde, der var ved at drukne 
— det viste sig at være et stort og svært offentligt 
Fruentimmer, der havde villet tage Livet af sig. Det 
havde staaet omtalt i Avisen. Da Hauch saa nseste 
Gang kom til OehlenschlSger, kom Digteren ham 
henrykt i Møde: Det var en smuk Blomst i Deres 
Liv! Han havde lige saa megen Glæde deraf, som 
om han selv havde plukket den. 

Men saaledes som hans legemlige Holdning var 
ogsaa det aandelige Liv i ham : ingen tilkæmpet Lige- 
vægt, men en uvilkaarlig Udladning af en yppig Na- 
tur, ren Blomstring. Man saa det paa hans Ansigt. 
Der var slet intet af det, der præger den aandeUgt 
arbejdende Mands Ansigt, deri, det kunde synes bart 
som et Barns. Men der var en mægtig UcUbldelses- 
evne i det; aldrig, sagde en tysk Doktor, der dyrkede 
Frenologien, har jeg set et Menneske, der har taget 
saa meget af sig selv. 

Faa virkelig betydelige Digtere har skrevet mere 
og arbejdet mindre end han. Hans Dannelse havde 
intet langsomt Arbejde været, men en pludselig Ud- 
foldelse. Han fremhæver selv det pludselige deri: 
det af Naturen fortræffelige Træ staar pludselig fuldt 
af Blomster, og disse Blomster modne sig pludselig 
til Frugt. Geniet, hedder det i Correggio, maa vokse 
vildt i Skoven, tilfældig af en Hændelse saaet hen, 
tilfældig siden modnet ved et Under. Saaledes var 
det jo gaaet ham. Det var en aandelig Forvandling 
som Aladdins legemlige. Han havde ladet Solen skinne 
paa sig og var sprungen ud. Han havde ladet sig fylde 
og forme, ladet sig behandle. Jeg strøg ham, sagde 
Steffens, som man stryger en Kat, og det gav dejlige 
Gnister. Og hvad der pludselig var sprunget i Blomst, 
var blevet Frugt, som Himlen havde villet det. Solen 
havde brændt og Regnen blødt og Vejret rusket Men 
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ud over den een Grang vundne Ligevægt havde han 
aldrig selv arbejdet. Det er den storslaaet sunple 
Sammenhæng i Oehlenschlågers Produktion, som 
Heiberg aldrig begreb, at ogsaa den er et Planteliv. 
Fra han som ung som en Blomst »vender sit barn- 
lige Farveskær fromt imod Gudc, indtil han som 
gammel som et Træ drysser sine »høstlig gule Blade« 
imod Jorden, er der Naturens eget Levnedsløb, Åarets 
Evangelium, i ham. Men Arbejde er der ikke. Han 
udgrunder ikke Naturen, men, som han siger med 
et meget godt Udtryk, den evige Natur uc^^nder 
sig i ham. 

Med sine Værker arbejdede OehlenschlSger ikke i 
egentlig Forstand. Maaske han ikke engang selv vilde 
bruge det Ord om den Ting; »at arbejde« betydede i 
hans Sprog at staa paa Katedret og holde Forelæs- 
ninger. At tumle længe med et genstridigt Stof kendte 
han ikke til. Jeg maa smedde, mens Jernet er varmt, 
siger han; hvad jeg ikke kan gøre hurtigt, kan jeg 
slet ikke gøre. 

En af hans Veninder læste Brevvekslingen mellem 
Goethe og Schiller og blev meget forundret ved at 
se, at det kunde være et Arbejde at digte: »Musers 
Søn har sjælden svedt.« Det var forskrækkeligt med 
de to, sagde OehlenschlSger, de krympede og vred 
sig ved hver Frembringelse. For ham gik det lettere. 
Skrevne Forarbejder brugte han lidet, i al Fald er 
kun faa og lidet betydelige bevarede; en Oehlen- 
schlåger- Filologi i almindelig Forstand vilde om- 
komme af Mangel paa Materiale. Det vil være en 
umulig Opgave at skrive en oehlenschlSgersk Teksts 
Historie. Han kunde nok lide at ekscerpere — den 
eneste Form for videnskabeligt Arbejde, hvormed han 
fra Skolen var fortrolig — og fra hans Ungdom har 
man nogle ret omhyggelige sproghge Optegnelser efter 
Vedel og Peder Syvs Viser, som han oftere har brugt; 
ellers næsten intet. Hans Forarbejde til Erik og Abel 
bestaar af et Ekscerpt af Forhistorien efter Arild 
Huitfeld paa fire, stort beskrevne Kvartsider, der 
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ender med: »Her begynder Sørgespilletc . D. v. s., nu 
var han færdig med Videnskaben og begyndte paa 
Kunsten. 

At Oehlenschlåger som Goethe kunde henlægge et 
digterisk Arbejde for at optage det igen efter Aars 
Forløb, var lige saa utænkeligt, som at en Rugmark, 
der blomstrede, skulde vente til næste Aar med at 
modnes. Naar han havde en Ide, lod han Planen 
roligt gro i sig. Den skulde jo vokse fra inden »som 
en Blomstc Paa Spasereturen til Frederiksberg, om 
Aftenen i Teatret, hans Laboratorium, voksede den 
i ham. Han havde da set det meste for sig, baade 
Karaktererne og Situationerne, og kunde gengive dem. 
Saaledes hørte Hauch paa Spasereture flere af hans 
Værker. Saa gik Nedskrivningen i Kladden, der 
dog ofte blev gennemrettet ved Renskrivningen, let 
i et Par Formiddagstimer daglig i Løbet af en tre til 
fire Uger, uden andre Pirringsmidler for Aanden end 
en Kop Te og en Toskillingstvebak. Det var fuld- 
kommen naturligt, rent planteagtigt. Han gav sig 
hen, befrugtedes, svulmede, udfoldede sig, men han 
arbejdede ikke. 

Han var intet Arbejdsmenneske. Ogsaa etisk vilde 
han vokse vildt, udfolde sig frit af sin egen Natur. 
»Jeg giver ikke fire Skilling for Jer Dannelse. — Man 
dannes ved at modnes indenfra.c Da Schiller frem- 
stillede det nye Menneskelighedsideal, lagde han^ der 
havde arbejdet med sig selv som faa. Vægten paa 
Arbejdet. I den skønne Sjæl skal Sanselighed og For- 
nuft, Pligt og Tilbøjelighed forsones. Det er Arbejds- 
harmoni. Og til at værne denne Ynde, der allerede i 
sig selv forudsætter en Bearbejdelse af det natur- 
givne, imod Affekternes Forstyrrelse hører Værdig- 
hed. Først naar Ynde og Værdighed er forenede i 
en Person, er Menneskelighedens Ideal naaet. Den 
skønne Sjæl er altsaa en Karaktererhvervelse og ad- 
skiller sig derved fra Temperamentsdyden, det gode 
Hjerte, som under Affekterne synker ned til et blot 
Naturprodukt. 
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For OehlenschlSger li^er al Vægten paa Naturen. 
Harmonien er en Fuldmagt fra Naturen. Aladdin er 
skøn og god (kalokagathos) uden at have rørt en 
Finger for at blive det: »velskabt og sund og kløgtig, 
stærk og dristige. Saaledes var han jo selv. Den Kraft, 
hvormed han kuskede den opløste Jens Baggesen, 
var ikke en overlegen Dannelse, men en naturlig 
Harmoni, den storslaaede Enhed i Personligheden. 
For OehlenschlSger som for Thorvaldsen var dette 
— i en Tid, da man begærede Naturens Ro efter 
Historiens Røre — ubevidst Idealet for deres Men- 
neskelighed og Støbeformen for deres Kunst. Deraf 
OehlenschlSgers Aladdin ved Tilslutning til Eventy- 
rets og Folkenaturens Lykkemoral, og Thorvaldsens 
Jason i Tilslutning til den belvederiske Apollo, der 
sejrer ikke ved Bedrifter og Heltemod, men ved en 
forud given olympisk Overlegenhed, et guddomme- 
ligt Privilegium, og til Dioskuren paa Monte Cavallo, 
en Mand, der rol^ er sig sin egen Kraft bevidst og 
fører sig stolt i denne Bevidsthed uden at prale der- 
med (Jul. Lange). Næsten alle OehlenschlSgers Helte 
har Temperamentsdyden , det gode Hjerte, saa godt 
som ingen af hans Helte eller Heltinder er skønne 
Sjæle. Hvilken Afstand fra Miss Harriet i Torden- 
skjold til Natalie i Wilhelm Meisterl 

Hvortil i det hele denne Paapasselighed? Er Na- 
turen god, saa bliver den ikke bedre ved at komme 
under Saksen. »Ikkun Stivhed holder paa sit Lud- 
vigshof, mens rasken Yngling kaster falske Pudder- 
haar og lader fri den dunkle Lok om Skuldre slaa.c 
Hvorfor denne dobbelte Livvagt imod »AfiFekternet? 
Man skal netop slaas med sine Affekter. Det er Men- 
neskelighed, Motion for Adam. Hvis der ingen Jætter 
var, bar Thor jo Hammeren forgæves. Det var vist 
en af Grundene til, at Oehlenschlåger elskede Luther 
saa meget, at han havde kylet Djævelen sit Blækhorn 
i Hovedet. Vi kunne paa ingen Maade lade Djævelen 
ude af Spillet, siger han. Selv i sin oldnordiske My- 
tologi, hvor Loke ikke er ham massiv nok, indfører 
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han dette »rystende Billed for vor Indbildningskraft c: 
» Der gaar en grusom Frister gennem Livet, den sty^e 
Vagnhoft medsit krumme Sværd« (Palnatoke). Hrane 
i Hroars Saga tror paa Alfader og »Vagnhoft«. Med 
ham maa der kæmpes. Sine Rampe med Kødets 
Trængsler — fra Podagraen til »Havfruen« — , som 
jo ingenlunde altid var sejrrige, anskuede han sig 
mytisk, ligesom Christiane, som en stadig Kamp med 
Svartalfeme. Runde han ikke sejre, saa kunde han 
dog »gribe med opbragt Sind sit Sværd og hugge til 
Krybet«. Det lettede. 

Hvorledes skulde det kunne være anderledes? Hvor- 
ledes skulde han, der ikke engang behandlede Kun- 
sten som et Kunstværk, kunne behandle Livet saa- 
ledes? Som man ser det af Erindringerne, var det 
kun de groveste Træk af hans moralske Personlig- 
hed, der kontrolleredes af Selviagttagelsen. Det var 
det samme stærke Spil af Naturtilskyndelser, der 
brød larmende frem i hans Ungdom, som halvtred- 
sindstyve Aar efter stillede af i Døden. Og det var 
det samme, man kunde sige: uforbederlige gode 
Hjerte. 

Det var denne velartede (good-natured) Natur, han 
betegnede som skikkelig. Skikkeligheden er Natur- 
dyden. Ligesom han mente, at hvor den sunde Sans 
savnedes^ der hjalp ingen nok saa glimrende Egen- 
skaber til at se Sandheden, saaledes var det hans 
uforgribelige Mening, at uden Skikkelighed kunde 
man ikke gøre det gode. Han tiltroede sig ikke stor 
Menneskekundskab, men om en Mand var en skik- 
kelig Mand, kunde han se. Thi >det ubedrageligste 
af alt er Blikket af det menneskelige Øje«. Paa Øjnene 
kendte han sine Folk, Stærkodder og Frederik den 
Sjette, Fru Heiberg og Professor Martensen. Hvad 
han en Gang havde sagt for Løjer, »at kun det er de 
skikkelige, som komme ind i Himmerige«, gentog 
han nu for Alvor, med fuld etisk Betoning. Det var 
naturlig Moral. Det er Vølvespaadommens: »Der skal 
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brave Folk (dyggvar dråttir) forsamlesc, og Bjørn- 
sons: »Hvor bra Folk gaar, der er Guds Veje. c 

A 

Oehlenschlågers Lyst til Samkvem kan blive noget 
generende, sagde Brøndsted i Paris; han er aldeles 
ikke vant til at studere og i denne Henseende holde 
til Raade med Tiden. 

Det er sandt, Professoren ved Universitetet havde 
aldrig været Student. Adam, der kendte lidet til Pro- 
metheus, kendte mindre til Faust. Hans Menneske- 
lighed var ikke den erobrende Mennesketanke, der 
gør sig Jorden underdanig. 

Det var jo denne Tanke, der i hans Ungdom væl- 
dede over ham med Steffens. Men det afgørende er 
ikke, at han lod sig rive med, men at han stemmede 
sig imod den. Allerede Guldhornene ^ der forkynder 
en poetisk Verdensopfattelse, fornægter en videnska- 
belig. »Mystisk Helhgdom omsvæver disse gamle Tegn 
og Mærker, c Hvis Oehlenschlåger havde vidst, hvad 
der stod paa Hornet, havde han næppe kunnet skrive 
sit Digt. Og i Hovedværket Aladdin forvrænges Faust 
til Nureddin. Den Hemmelighed, som Videnskabs- 
manden, hvem det »blev givet med skarpsindig Aand 
at skue dybt udi Naturens Inderste«, i vaagne Nætter 
sø^r at komme paa Sporet, den opklares let og sim- 
pelt, ved et Under, for et barnligt Gemyt. Mennesket 
er Gaadens Løsning. Det er ikke Livet at underbygge 
sin MenneskeUghed ved natligt Bjergmandsarbejde, 
men at gribe den kækt og bære den højt i Dagen. 
Men endnu i dette Digterværk, det sidste i hans ro- 
mantiske Periode, er der videnskabelig (»kosmisk«) 
Baggrund, i de senere ikke. Det er denne Indskrænk- 
ning til det rent menneskelige, den »i det reelle for- 
elskede Begrænsning«, der er OehlenschlSgers Ud- 
vikling af den filosofisk -poetiske Romantik. Efter 
Hjemkomsten bekendtgør han dette Resultat dog- 
matisk i Digtet Augustinus. 
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Videnskaben driver paa at erkende Sammenhæn- 
gen: Mennesket er et sammensat Produkt, et Resul- 
tat, hvis Betingelser kan efterspores i Naturen og 
Historien. Saaledes havde Oehlenschlåger i sin Ung- 
dom set eller anet Goethe: »Som Tiden du dit store 
Øje fæster paa alt, hvad lever og udvikler sig. c — Men 
saa store Øjne havde han ikke selv. Imod denne 
Verdens-Sans rejste den umiddelbare Menneske-Sans 
sig: Mennesket er Adam, fritstaaende, forudsætnings- 
løst, isoleret. Det er Betydningen af OehlenschlSgers 
Poesi i Videnskabens Åarhundrede, at den har dre- 
vet paa Isolation af den menneskelige Skikkelse. 

Da Oehlenschlåger første Gang hørte Steffens tale, 
forekom han ham en Erasmus Montanus, og han 
fandt »i sin Samvittighed c, at han havde Uret. Da 
de senere opførte Erasmus Montanus, spillede han 
Degnen. Da han efter Hjemkomsten skrev Lykke- 
ridderne, var han af Degnens Mening. 

Og senere i hele sit Liv, naar han talte den sunde 
Menneskeforstands Sag imod Sofisterne, var han 
aldrig bange for at bekende sin Tro med Degnene. 
Fædrelandssangen Der er et yndigt Land er skre- 
ven, ligesom efter en vel overstaaet Erasmus Mon' 
tanus, med naiv Tilslutning til Menigheden — Per 
Degns »Jeg forlader ikke min Menighed. Jeg er elsket 
og æret af min Menighed og elsker og ærer den 
igent — og bruger flere Steder Udtryk, der er den 
positive Patos af Holbergs Ironi (endog: Vor Tro er 
ren og lutret Ugesom Vor Tro er ren og pur. Peder 
Paars). 

Og i Grundspørgsmaalet om Bjerget og Universet 
finder Adam fremdeles i sin Samvittighed, at Viden- 
skaben har Uret. Med Steffens' Naturfilosofi blev 
han hurtig færdig. Den universelle Verdensbetragt- 
ning, hedder det i Øen i Sydhavet, gør fornem (Oeh- 
lenschl&gers YndUngsbetegnelse af den videnskabe- 
lige Tænkemaade) over for Endeligheden: Homers 
Malm-Himmelhvælving og hans Guder paa Bjerg- 
toppene er mig endogsaa kærere end Kopemikus og 
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Galilæi. Sammesteds forekommer en Samtale mel- 
lem Helten og Leibnitz, der minder noget om Oeh- 
lenschl&gers Samtale med Schelling i 1817. Eberhard 
vil nok tro paa Udviklingslæren, skønt han finder 
det sandsynligere og skønnere, at alting er bleven 
pludselig til ved et Under i sin højeste Fuldkom- 
menhed. -^ Det er poetisk, men paa Prosa er det 
Per Degn. 

I det hele er Naturvidenskaben ikke Adams Fag. 
Den gode Svoger Ørsted var ham dyrebarere som 
Menneske og Kommissionær end som Videnskabs- 
mand. I al Fald er der ikke Tale om, at Ørsteds 
Naturopfattelse har paavirket OehlenschlSgers Poesi 
som H. C. Andersens. I korrekt Naturopfattelse mente 
selv Hauch, at man burde gaa ud over Oehlenschlfi- 
ger, hvem det nok kan overgaa at lade Blodmaanen 
staa højt paa Himlen, Filomele slaa i Træernes Toppe 
og Karpen drikke Blod i Trondhjems Fjord. 

I sin Skoletid havde Oehlenschl&ger ellers lært no- 
get Naturvidenskab og skrevet Kollegier over Bjei^- 
værkslære. I den steffenske Periode havde det moret 
ham at se Eksperimenter: »Jeg selv galvanisert har 
en aflivet Frø, som ganske rigtig trak sit Ben, da 
den var dø' c (Langelandsrejsen), Paa Rejsen fik han 
Lyst til at hilse paa Volta, som han saa paa Gaden, 
men lod være, fordi han ikke vidste, hvad han skulde 
tale med ham om. Efter den Tid har han vist ikke 
læst en naturvidenskabelig Bog. Goethes naturviden- 
skabelige Studier betragtede han i den senere Tid som 
en ulykkelig Forvildelse: i Stedet for den vidtløftige 
Farvelære skulde han hellere have skænket os nogle 
flere Digterværker. Filosofien lod han sig af sine 
Venner oversætte i Folkesproget, siger han. I Schel- 
lings Ungdomsværker havde han »bladret«. 

Historien var hans Videnskab. Han læste gerne og 
har læst de fleste betydelige historiske Værker paa 
de europæiske Sprog. Over Thierrys normanniske 
Historie glemte han ganske Hegel, som han havde 
begjmdt at læse. Han satte Pris paa »at kunne Hi- 
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storiec. Til Baggesen, der vilde imponere ham ved 
sin, unægtelig noget diffuse, filosofiske og natur- 
videnskabelige Viden, sagde han: »Hvad kan du i 
Grunden saa meget, Baggesen? Kan du Fsedrelands- 
historie?c Bum! — Men atter her var det ikke Konti- 
nuiteten, Sammenhængen i den historiske Udvikling, 
som han som ung Romantiker havde udsat i Fan- 
tasi, der interesserede ham mest. Steffens' Uheld 
med »de betydningsfulde Konstruktioner« havde gjort 
ham mistænksom over for enhver Slags Historie- 
filosofi. Meget mere morede ham Billedet af den 
historiske Tilstand, Detaljemaleriet, allermest naar 
han traf det hos Walter Scott. Hauch, hvem han alle- 
rede, da han var ung Naturforsker, havde raadet til 
at holde Maade med Pønskningen, at det ikke skulde 
gaa ham som »Kamelerne, der overfylde sig til Ørken- 
rejsen«^ skuffede ham med sine kulturhistoriske Ro- 
maner. De gik saa dybt i Tidens Åand og tog alt for 
lidet med af Billederne paa dens Overflade. I Wil- 
helm Zabern beklagede han Fraværelsen af det stok- 
holmske Blodbad. Guldmageren blev ikke den Guld- 
magerhistorie, som han havde spidset sin Næse paa. 
»Jeg vilde haft Eventjrr fremvirkede ved dette Motiv, 
Skildringer af menneskelig Lykke og Ulykke, Bedra- 
gerier, Selvbedrag, Sværmerier — i mange forskellige 
Scener.« Thi det var det, han søgte: det menneske- 
lige Indhold, der i det væsentlige var uforandret til 
alle Tider. Han havde endnu meget af det attende 
Åarhundredes Opfattelse af Historien i sig. Menne- 
skeligheden i det store og Storheden i det smaa. 
Heltedigtet og Anekdoten, med eet Ord: Dichman — 
det var Historie. Det var Føde for Adam. 

Ogsaa for hans Æstetik er det afgørende denne rene 
Sans for det menneskelige. Lige saa iøjnefaldende 
som hans filosofiske Uformuenhed er hans Over- 
legenhed i det menneskelige. Han er saa sikker i 
dette, som om det var hans egentlige Fag — hvad 
det da ogsaa var — , at han endogsaa griber ud over 
sin egen Tid og varsler Fremtiden. Paa en Tid, da 
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det trak op til en spekulativ og systematiserende 
Æstetik, skrev han et rigtignok meget dilettantisk 
udført Universitetsprogram Digterne i Levned som i 
Værker. Han vilde vise, at til at forstaa Kunst, den 
menneskeligste Ting, gives der kuo een Vej : Menne- 
sket. Det var det, han havde imod Heiberg, at han satte 
ham paa Paragraffer som en anden Genstand. Han var 
jo dog et Menneske. Og hans konkrete Domme over 
Digterværker og Forfatterpersonligheder (i Erindrin- 
ger og i Prometheus), der sjælden vidne om fag- 
mæssig Interesse og ikke altid om dyb digterisk Med- 
følelse, lyse af sund Kunst- og Menneskeforstand. I de 
æstetiske Anskuelsers Billighed og Flersidighed, har 
man sagt med Rette, turde han overgaa de fleste af 
sin Samtid. 

Men med al Respekt for denne store sunde Sans 
— Grundlaget for al Intelligens, siger Adam, ligesom 
det gode Hjerte for alle Dyder — Videnskabens Dyb 
og Krone er den dog ikke. Det var lige det, den slog 
til til Oehlenschlagers to ugentlige Universitetsfore- 
læsninger i Æstetikken. Alligevel, saa daarlig en 
Figur Prof. Dr. A. Oehlenschlåger kunde gøre paa 
et Kateder: den Tids Universitetsvidenskab skulde 
ikke hovmode sig for stærkt over den store Dilet- 
tant i Menneskevidenskaben, der var kommen ind i 
den. Han var der jo dog i Menneskelighedens Navn. 
Selv holdt han sig vist mest uden for Lavet. Med 
sine Kolleger mødtes han hellere ved L'hombre- 
bordet end i Konsistorium. Hans akademiske Lejlig- 
hedsdigte, hvori der ideligt advares imod Montanusen, 
kunde være digtede af Degnen. Han lærte, da det 
ikke kunde være andet, »i Guds Navn« Latin paa 
sine gamle Dage og holdt sine beskikkede Rektor- 
taler med en copia verborum, der kom af, at han 
havde benyttet alle Oversættelserne i Ordbogen. Naar 
han havde opgivet at ville læse over den følsomme 
Humor i Claudius' Wandsbecker Bote, maatte de 
gerne bekendtgøre, at han vilde tale de gravitate illa 
et sancta suavitate, quæ inest leporibus illis et jods 
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molliore quadam animi affectione temperatis, quibus 
utitur Claudius in libro WANDSBECKER BOTE in- 
scripto. Han sagde dog, hvad han vilde. Og saa me- 
get han bøjede sig for Bogstaven, glemte han dog 
ikke, hvad det var for en Åand, der havde kaldet 
ham. Ikke blot har han i flere af sine Figurer 
(Professor Schwefelkies i Øen i Sydhavet og den 
senile Hanrej Romanos Årgyros i Væringerne med 
hans evige: »Men for at blande ej det ene med det 
andet c) skæmtet ganske uakademisk med det hønse- 
hodede Universitetspedanteri. Men paa Universitetet 
selv har han et Par Gange ladet sin Menneskelighed 
lyse, den ene Gang, da han for Modersmaalets Skyld 
talte for at afskaffe Latinen ved alle akademiske Prsesta- 
tioner, den anden, da han for Poesiens Skyld øn- 
skede Musikken indført ved Universitetets Fester. 
Over for Pedanteriet er den sunde Menneskeforstand 
god Videnskab. 

Hvor den skortede, viste, tydeligere end den bag- 
gesenske Fejde, Heibergs Kritik. Her skar for første 
Gang en Straale af Videnskabens Lys igennem den 
sunde Menneskeforstands Selvfølgeligheder. Her spil- 
ledes atter hin guddommelige Komedie, og saa me- 
get man i sin Samvittighed maa give Erasmus Uret, 
tør man dog ikke give Degnen Ret. Dette var ikke blot, 
hvad Adam mærkede, naar han klagede over »Be- 
grebsopløserietc og »det storsnudede Bedømmeri«, 
de næsvise Fingre, der stak det levende Kød paa 
Knappenaale; det var en kraftig Haand, der tog den 
hele Kolos og satte ham paa hans rette Plads i Ly- 
set af en omfattende Ide. Men det mærkedeÅdam aldrig. 

I Oehlenschlågers Menneskelighed falder alt Lyset 
paa det isolerede Liv og den fritstaaende Adam. 
Udenfor er det Tusmørke, hvor Adam drømte. Poesi 
er Dæmring, siger Goethe og følte det bestandig saa- 
ledes; han døde i Dæmring. Ogsaa Oehlenschlåger 
havde som ung følt det saaledes : Poesi var Morgen- 
røde. Da han blev gammel, var den Aften, og han 
døde i Skumringen. Livets Udvikling og Sammen- 
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hæng, Videnskabens Genstand, kan og vil Adam ikke 
forklare. Hvad Aladdin føler ved Slutningen af sit 
Eventyr : 

Hvor sælsomt er dog Menneskenes Liv, 
Hvor mystisk bryder alt sig med hinanden! 

gentager den store Odd fyrretyve Aar efter: 

Livet er en Drøm, som her du ej udgrunder; 
Men jo fortere du blunder, 
Vækkes du til Valhals Under. 

Fantasispillet i saadanne Digtninger, hedder det i 
en af Fortællingerne i Prometheus, er et Billede paa 
vort eget Liv: et Lystspil i Begyndelsen og siden en 
Tragedie, der ender med Døden — et Fe-Eventyr, 
hvis Begyndelse, Tilværelse og Ende vi paa ingen 
Maade forstaa eller begribe. 

I det aandelige Livs Historie i Danmark i dette 
Aarhundrede har Adam Oehlenschlåger været frugt- 
bar og mangfoldig og opfyldt Jorden, men han har 
ikke gjort sig den underdanig. Da Heibei^ i 1841 
skrev: 

Det gælder Kamp paa Liv og Død. 

Imod det ydre ruster sig det indre, 

Thi hint os længe Trældom bød, 

Men dette — Tanken — har begyndt at tindre. 

Den trodser, hvad den forhen lød, 

Og har den bragt det første Stød, 

Den lader sig ej mer forhindre: 

Den vil erobre Verden, ikke mindre — 

havde han Front imod Oehlenschlåger. Det var ikke 
blot, som han sagde, »den æstetiske Tanke, der gen- 
indsattes i sin af lutter æstetisk Følelse usurperede 
Retc. Det var Nureddin, der greb sin Lampe og be- 
holdt den. 

A 

Paa denne Maade viser den Menneskelighed, der 
er fremtraadt saa mægtigt i Oehlenschlågers Poesi, 

VUh. AndoTMn: Adun OchlMsehliger. III. 4 
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sig i sin første, foreløbige, men a^ørende Begræns- 
ning. Det er da ikke det oprørske Menneske, der 
trodser paa sin Kraft og rejser sig imod sin Gud, eller 
det helliggjorte Menneske, der genfødes ved sin Frel- 
ser: det er den naturlige Adam, der modtager sin 
Menneskelighed som en Gave af Guds Haand og 
glæder sig derover, fordi den er »saare god«. Det er 
ikke det arbejdende Menneske, der kæmper, med 
Torne og Tisler eller med Tanker, for at gøre sig 
Jorden underdanig: det er den hvilende Adam, der 
vokser af sig selv og kun derved naar Maalet for sin 
Tilværelse. Det er med eet Ord det naive Menneske. 
Det er det mageløse ved Oehlenschlagers Fremtræden 
i det nittende Aarhundrede, at han er dette naive 
Menneske, der udfolder sig som efter en Naturlov. 
Han udleder etsteds Ordet Naivetet af nativitcLS, Hvi- 
len i det naturgivne. Det er i et Ord hele hans Væsen 
og hans historiske Betydning. Det er »Renaissance« 
^ Grunden af: Adam er genfødt hinsides Synde- 
faldet i Paradisets Have. 

Thi ogsaa Haven fulgte jo med i Genfødelsen. 

I Oehlenschlagers Barndom havde man begyndt 
at lave de gamle franske Slotshaver paa Frederiks- 
berg om til store frie Anlæg i den engelske Stil. I 
hans første Ungdom blev Arbejdet færdigt. Det var 
omtrent, som Heiberg halvtredsindstyve Aar efter 
skrev til Festen paa hans Fødselsdag: 

Beredt var alt, var saare godt. 
Det stod i bedste Pleje, 
Der maagled det en Adam blot, 
Som Haven tog i Eje. 

Men da Haven var helt færdig, var han det ogsaa, 
og fra da af hørte de sammen. 

Saa langt han ogsaa rejste med sin Person, og saa 
rummehgt han afstikker Grænserne for sin Fantasi 
— »fra Spitsbergs hvide Klipper, for Syndflods æld- 
ste Lig en hellig Grav, til hvor den sidste Tange 
slipper i Søndrepolens Have — han kom i Grunden 
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aldrig hverken paa den ene eller den anden Maade 
ret uden for den. I hans Ungdom vilde Steffens 
føre ham, som Nureddin fører Aladdin, fra »denne 
smaalige Nature ud i »Naturens grænseløse Storhed«, 
men det lykkedes ikke. Han blev hjemme, tog et Par 
Gange til Dyrehaven og gjorde en Ferierejse til 
Langeland. 

Og hvad han her saa, var ikke andet, end hvad 
han kendte fra sin Have: Skovensomhed som i Søn- 
dermarken, Mennesker som i Frederiksberg Have, 
Kornmarkerne som i Valby og en Smule af Havet 
som Udsigten fra Kammas Dagligstue. Denne »Have«, 
som de jo alle sige (fra Laurids Koch til Poul Møller) 
er hans Fædreland, GeQons »Sjølund«. Den staar 
med brede Bøge nær salten Østerstrand og bugter sig 
i Bakke, Dal — fra Toppen af Valby Bakke nemlig til 
Kilden i Frederiksberg Have. Det er hans Danmark, 
han kendte ikke andet. Han havde aldrig været i 
Jylland, aldrig set Vesterhavet. Han elskede Havet, 
d. V. s. Sundet og Kallebodstrand — »som i min 
Barndom med brede Bølger Strandbredden slog, ej 
langt fra Hytten, hvor jeg Oldtidsdrømme tit gen- 
drømte«; — »hvor Østersøen blaa favner det grønne 
Sjælland«; — »som spalter Landet med en spøgfuld 
Harm for atter venligt at forene det«; — »thi hvad 
er større Lyst end rigt med Fiskerlejer at kranse 
hviden Kyst?« — Han kunde godt lide, at det kunde 
blive oprørt, det kunde han selv; det var »et Brus- 
hoved«, men »muntert og godhjertigt«. Da han saa 
det igen i Italien, græd han af Glæde. Men ogsaa her- 
hjemme havde han det i Frastand som de andre. 
Københavnerne havde i de gode gamle Dage ingen 
Adgang til Havet! Til Erstatning havde de Helge, 
som Oehlenschlåger digtede dem i Frederiksberg 
Have. 

Her var ikke blot hans Danmark, men hans Nor- 
den. Der var »Stilhed og Storhed« imellem disse 
Stammer. »Her til Thors og Hakons Digter kaldte 
Nomen mig.« Ikke blot i HrolfKrake^ men i Nordens 
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Guder er det heroiske Landskab frederiksbei^sk- 
dansk. Ogsaa Billederne er det. Det er stille Vand. 
Frejas Øjne »ligner Maanen, naar den vælter sit Skin 
paa Glommens Aftenflade, nedsænkt igennem Bir- 
kens Bladec; Asynjeme bade sig »som Svaner, der 
med Dunet hvidter den stille Dammens mørke Bølge«. 
Selv hvor han skal frembringe Indtryk af en vild 
Natur, slaar Idyllen igennem. Den fortvivlede Helt i 
Fostbrødrene paakalder Stormen, »der kruser Bæk- 
ken«. Man havde ventet et kraftigere Udtryk; men 
værre var det jo ikke, naar Oehlenschlftger gik en 
Efleraarstur i Frederiksberg Have. 

Saa holdt han ikke ret af sin Have. »Her er mørkt 
og Taage som i en Mose sid, med Trætoppene Blæ- 
sten staar i en evig Strid. « Han kunde ikke undvære 
Solen og følte sig i det evige Slud som »en Tusse i et 
Gadekær«. Men naar 

VaarcDS Pryd 
Kom med sin Duft besvangret fra Øst og fra Syd, 
Fra Kaukasus, hvor Aser, før Odin Sejer vandt. 
Red under brede Palmer Kamel og Elefant, 
Ham tyktes atter mindes en længst forsvunden Drøm. 

Saa følte han atter Syd i Nord, og Adam var igen i 
Paradiset. 

Uden for Fædrelandet glemte han aldrig sin Have. 
»Efter dansk Bøgeskov og det blaa, fribaame Hav 
løber ofte mine Tænder i Vand,« skrev han den 
første Sommer, han var borte fra sit Fædreland. 
Han blev beklemt imellem de norske Bjerge — »mit 
flade Land jeg her ej ser, jeg kan ej Horisonten skue, 
jeg trænger til den skønne Bue, jeg kan den ej und- 
være mer« — og døsig ved de tyske Floder: 

Hjemme rinder ingen Floder 
I en sid og leret Grav. 
Livets Kilde, Glædens Moder, 
Bugter sig det sølvblaa Hav — 

eller paa en anden Maade, uden ewaldske Remini- 
scenser: »Jeg har sejlet otte Mil paa Elven. Vemodig 
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harkede jeg i de gule Bølger og sagde til Spyttekla- 
dåsen: Rul til de danske Bredder! c Hjemligst følte 
han sig i de Byer, hvor der var store Haver uden 
for Murene. Du ved, skriver han i En Rejse, hvor 
meget jeg elsker et saadant stort, skyggefuldt Anlæg, 
hvor Naturen intet har tabt, men vundet, og hvor 
Spor af ordnende Menneskehaand opliver det hele 
med kraftig Jovialitet. I Kristiania skrev han: »Men 
hvad danske Skjalden savner kvægeligt og Byen nær, 
er en Park, en vældig Hauge med en Gang af Linde- 
træer.« 

Og som det oehlenschlSgerske Landskab er Haven, 
saaledes er i det hele hans Følelse for Naturen en 
Havefølelse. Han elskede, som han stadig siger, at 
»omfavnes af Naturen«. Naar han skildrer et Natur- 
indtryk, bruger han saa godt som aldrig de æstetiske 
Gloser skøn eller, som hyppigt hos Heiberg og Hertz, 
malerisk, men altid og tit paa en meget overraskende 
Maade de naive og gemytlige: huld, hans herskende 
Udtryk, som forekommer vel de hundrede Gange, 
venlig, fortrolig, endog veldædig. Der er slet ingen 
Romantik i denne Naturfølelse, men den er over- 
ordentlig primitiv. Saaledes følte Adam i Paradiset. 
Naturen er for Menneskets Skyld, Træet for at give 
ham Skygge, Blomsterne for at lære ham Uskyldig- 
hed, Dyrene for at være ham et Selskab. Ikke slet 
saa primitivt, men vistnok meget oehlenschl9gersk 
er det, naar Naturen føles at være for Digterens 
Skyld ; i et af Baggesen paatalt Sted i En Rejse glæ- 
der Naturen sig ved den Tanke: Maaske bidrager 
mit Billed til eet eller andet smukt Træk i dine 
Sange! Da han følte dette, sad han under et Gran- 
træ og mærkede vel slet ikke, at det lo ad ham. Lige 
fra Ungdommens Romantik, da Egetræet ordentlig 
dirrede af Medfølelse med de to unges Kærlighed, 
og Rosen lærte ham at tro paa sin Blussen, indtil 
Gammelmandsidyllen, da Valnøddetræet paa Fasan- 
gaarden skyggede over den gamle Mand og hans 
Erindringer og over Blækpeters Middagshvile, slap 
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Oehlenschlåger aldrig denne Adamsfølelse over for 
Naturens Have. 

At skildre Naturen malerisk for dens egen Skyld 
kunde da aldrig falde ham ind. Fra Schweiz skrev 
han paa sin første Rejse: »Dr. R5mer, min Ven her, 
har allerede anmærket, at jeg har mere Sans for 
Mennesker og Menneskevirkning end for Naturop- 
trin, og han har utvivlsomt Ret. Det andet forekom- 
mer mig at være mer eller mindre Stuevægge, hvori 
Beboerne spille Hovedrollen. (Saaledes benyttede han 
senere i Den lille Hyrdedreng Alpenaturen til en De- 
koration for Menneskelivet.) Intet forekommer mig 
upoetiskere og kedsommeligere end de falske Natur- 
skildringer, c »Egentlig forstaar jeg slet ikke at male 
Landskaberne hedder det et andet Sted. Det var en 
»frostigc Kunst, sagde han. Naar han kunde digte 
plastisk, Guden ud af Landskabet, Jesus i Naturen, 
naar han kunde formenneske Naturen, kunde han 
skildre den; ellers ikke. 

Men heller ikke i den lyriske Hengivelse til Natu- 
ren for at lade sig fylde af dens Stemning gik han 
meget ud over den elementære Sympati. Selv i St. 
Hansaftenspillet, hvor han giver det dybeste Udtryk 
for denne »hellige Poesi uden Ordt, er der mere Men- 
neske end Natur. Forholdet mellem Menneskesjælen 
og Naturen er Musik, sige Romantikerne. Det er 
et gængs romantisk Billede, at Naturen er som en 
Harpe, hvorpaa Sjælen spiller, eller endog Sjælen 
en Harpe, hvorpaa Naturen spiller. Nogle Digtere 
bruge det ene, andre det andet Billede. Da Oehlen- 
schlSger brugte det, afstemte han det dog paa sin 
egen Maade: »den uendelige Harpe saa huld* hedder 
det i Prologen til St, Hansaftenspil, Man mærker 
noget varmt, kvindeligt i Luften, og straks derefter 
er » Gudinden € der: 

Flora, evigunge Mø, 

Huld Du kommer og forsvinder. 

Adam har dannet sig en Naturgudinde, en alma, 
efter sit Hjerte for at lade sig omfavne. Langelands- 
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rejsen og Aarets Evangelium er det rene »Menneskene 
i Naturen. Naturen giver Billeder til Studentens Ferie- 
fornemmelser og Resonanser til Menneskelighedens 
Melodier. Det er Grundtanken i Vaulundurs Saga, at 
den Genius, der laaner sit Lys af Naturen, slukkes, 
men den, der tager Lyset af sig selv, slaar igennem. 
Og Thor er Mindesmærket over den frigjorte Men- 
neskeligheds Sejr over Naturbetagetheden. 

En mægtig Adam, omfavnet af en vældig Hauge, 
er Grundforholdet mellem Oehlenschl9gers Poesi og 
Naturen. 

A 

Mennesket er Adams eneste Genstand. Det men- 
neskelige er det ypperste, som Mennesket ved Kunst 
kan frembringe, siger Prometheus. Glæden over den 
menneskelige Skikkelses Skønhed, »Humanismens 
rene Guldaare«, er en Hovedaare i Oehlenschlågers 
Poesi. Aladdin er fuld af denne Glæde. Noget saa- 
dant som Billedet af Aladdin efter Badet og Beskri- 
velsen af Gulnares Dejlighed var ikke set før i den 
danske Poesi. En af Oehlenschlagers Digter- Helte 
(Povl Fleming) finder endogsaa Anatomien højst poe- 
tisk. Han tænker sig, medens han sønderlemmer det 
døde Legeme, det skønne Værktøj i levende Bevæ- 
gelse og ser Pulsen slaa. Musklerne spændte. Ner- 
verne udøvende deres underfulde Magi, Lungerne 
som Blæsebælge og den skønne Hud som en koste- 
ligt vævet Klædning trække sig over den hele herlige 
Bygning, foret med den fede, celluløse Væv, der giver 
Legemet sine skøntafi*undede Former. Han har og- 
saa megen Glæde af at betragte et veldannet Skelet. 
Foran Danneckers Gruppe af Ariadne paa Tigeren i 
Stuttgart stod Oehlenschlåger længe stille og beun- 
drede Modsætningen mellem Kvinden og Djret. »Selv 
hos Ariadne staar det spæde i tryllende Modsætning 
til Fylden. Fra den lille Fod, det yndige Smalben 
svulme mer og mer skønne, stedse mægtigere Hvæl- 
vinger, til atter disse tabe sig i den tynde Midies 
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dristige Indsnit og kort derpaa runder sig yppigt ud 
igen som fyldige Skuldre og som den unge Barms 
herlige TvUlinghøje.c Han kunde ikke lide at se 
smukke Damer til Vogns, >de sidde ubevægelige 
som Sfinkser, kun Kvinder til Midien c. 

Rundt omkring i hans Værker, selv de ringeste, 
træffer man Sporene af hans Evne til plastisk Frem- 
stilling, der understøttedes af et ikke helt ubetydeligt 
Talent til Tegning, som han i Modsætning til Goethe 
ikke havde brudt sig om at udvikle. Han har en 
Gang (i Øen i Sydhavet) skildret Gustav Adolf. Per- 
sonen betyder ikke meget, men hans Haand er for- 
træffelig: »denne kraftige Heltehaand med den mæg- 
tige Tomme, med de lange, stærke Fingre, de skønne, 
store Negle — den Haand, der lige saa mandhaftigt 
krystede Sværdet, som den barnlig fromt foldede sig 
for Gud den almægtige c. Hans hyppige Begrebsper- 
sonifikationer kan maale sig med Thorvaldsens i 
plastisk Sikkerhed. Men Oehlenschlftgers Museum er 
dog Nordens Guder, et Sidestykke til Thorvaldsens. 
Her er Sif, en heroisk Christiane, Modstykket til den 
yppige Gulnare. Hun er skøn som en Vinterdag, Ed- 
daens mjallhvlta man (hvid som nyfalden Frostsne): 

Stærk er hun, stor, cd høj Heltinde, 
Og dog en ægte Dannekvinde. 
De brede Skuldre mælkehvide, 
De fulde Arme til at stride 
Og til at kryste elskovshede. 
Til Kamp og Glæde lige rede. — 
Tæt Øjenbrynets stærke Bue 
Er sammenvokset under Panden, 
Det vilde skæmme hver en anden, 
Men Sif det gier en Ynde mere. 
Det mærker hende ud blandt flere. 
Den høje Sjæl paa disse Bryne 
Tit vugger sig og blier til Syne. 
Ej hendes Barm er vellystfyldig. 
Hun skuer stolt og ligegyldig, 
Og store Hænder har Gudinden, 
Men hvide, som i Nattevinden 
Nyfalden Sne paa Klippeaasen, 
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Som allerfinest Dun paa Gaasen, 
Og Negler som lombardske Nødder. 

Fast staar hun paa de skønne Fødder, 
Og langt og glansfuldt falder Haaret 
Til Hælen i en Fletning baaret. 

Men Poesi er dog ikke Plastik. Det idealsk-skønne 
i Legemverdenen er egentlig kun en Genstand for 
den plastiske Kunst, siger den uimodsigelige Prome- 
theus. Da Thorvaldsen først opdagede den Herlighed, 
der ligger i at være Menneske, lavede han Jason: 
han vil ikke, han handler ikke, han er blot. Da Oeh- 
lenschl9ger samtidig gjorde den samme Opdagelse, 
maatte han skrive Aladdin. Det gør en væsentlig 
Forskel. Hvor den ene kunde samle sig i den slut- 
tede Form, maatte den anden brede sig ud i et bøl- 
gende Liv. 

Og dog var det jo det samme, de vilde. De vilde 
begge det grundmenneskelige. 

Det er vanskeligt for nulevende ret at forstaa den 
Tids Opdagerglæde over dette Fund. Vi forstaa og 
vi elske Mennesker, Individualiteter, Personligheder. 
Men hvor er »Grundmennesket c ? Hvorledes kan man 
elske et Abstrakt um? 

Det er dog simpelt nok. Det var, som om Menne- 
skeslægten pludselig fik Ferie. Man var som en, der 
kommer fra en stor By til Skoven eller Havet. Der- 
inde ligger min Person, mit Arbejde, min Borgerære, 
alt hvad der mærker mig ud blandt de andre paa 
min Plads i Samfundet. Her brænder Solen, svaler 
Skyggen mig som Adam. Der ligge mine Klæder — 
her er Havet. Tag mig, jeg er et Menneske! 

Jeg sprang i den frie Luft, siger Goethe, og følte 
først, at jeg havde Hænder og Fødder. 

Dette er den store Glæde i Oehlenschlågers Poesi. 
Kan man forstaa den Følelse, hvoraf hans Kunst er 
udsprungen, forstaar man den selv. 

OehlenschlSgers Poesi tilhører ved sin Opfottelse 
og Fremstilling af Mennesket den klassiske Human- 
isme, som den i Glæden over hin levende Renses- 
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sance udviklede sig henimod Begyndelsen af dette 
Aarhundrede i de germanske Lande, særlig i Tysk- 
land, men under virksom Deltagelse fra Danmark, i 
Poesien og den dannende Kunst. Det er Winckel- 
manns og Carstens', Goethes og Schillers, Oehlen- 
schlågers og Thorvaldsens Stil. Den klassiske Hu- 
manisme spørger lidt om Personlighed og mindre 
om Nationalitet. Den bryder sig især om Mennesket. 

Heraf bestemmes dens Stof, den Verden, hvorfra 
den henter sine Motiver. Den havde gjort sin Op- 
dagelse, men kunde ikke faa den anbragt i Tiden. 
Med dette Ideal af Menneskelighed var man husvild 
i Samtiden, Virkeligheden gav det ingen Bekræftelse. 
Almenneskelighedens Ide skulde realiseres i en Hof- 
stat og et Spidsborgersamfund. Man maatte da søge 
sit Stof uden for Tiden. Man havde Verdenshistorien, 
hvori man kunde inddigte sin Menneskelighed, og 
især det Stykke deraf, hvori Menneskeligheden for- 
billedlig var bleven Kunst: Antikken. 

De to store tyske Digtere følte pinligst Afstanden 
mellem deres Kunst og den Virkehghed, som de for- 
sagede : Schiller mest elegisk, det pinte ham at digte 
anticipando ; Goethe, især i sin Alderdom, mere pole- 
misk, det ærgrede ham, at dette Publikum aldrig 
vilde lade sig opdrage. I Tyskland kæmper Humanis- 
men imod Tiden. 

De danske Kunstnere er ogsaa i den Henseende 
naivere. For Thorvaldsen var den græske Mytever- 
den »dels et hvsaUgt Sommerferieliv, dels Allegori 
eller Livsfilosofi, dels et Hjemsted for den rent ideale 
Skønhed« (Jul. Lange). Han, der var i Rom og priste 
evig Sommer, behøvede heller ikke at bryde sig om, 
hvad man mente om ham i Grønnegade. 

OehlenschiSger var saa lykkelig i den nordiske 
Antik at finde et Stof, som for et germansk Publi- 
kum var rigere paa Virkelighed. Det er karakteristisk, 
at Schiller, med hvem herhjemme Paludan-MQller 
var i Forstaaelse, imod Anvendelsen af den nordiske 
Mytologi i germansk Poesi hævder, at hvis Poesien 
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skulde fremgaa af Virkeligheden, var den bedre tjent 
med den nordiske Mytologi, men den skal bekæmpe 
Virkeligheden og arbejde paa Separation. For Oeh- 
lenschlSger var der intet Brud; han følte ikke Skils- 
missen. Hvad Staffeldt en Gang havde sagt for at 
angribe hans Poesi, at Poesien er en Tidsalderblomst, 
og kun saa er den en Naturblomst, havde han selv 
en Gang med netop de samme Ord sagt for at for- 
svare den (I. 208). Først sent, da Stoffet var udslidt, 
fik han den bitre Følelse af at digte uden for Livet. 
Da han først havde kæmpet for at faa Lov til at 
holde Sommerferie i Frederiksberg Have, behøvede 
han ikke at kæmpe mere. Den laa jo aaben for alt 
Folket. Trængte han til en kraftigere Fornemmelse 
af det nøgne Sommerferieliv, havde han jo Tusind 
og een Nat Noget alvorligt Forsøg paa at indar- 
bejde sit Ideal af fri menneskelig Tilværelse i et Stof, 
taget ud af den nærmest Uggende Virkelighed, som 
Goethe har gjort det i Wilhelm Meister og Hermann 
og Dorothea y har OehlenschlSger aldrig gjort. Øen i 
Sydhavet er en Luftspejling; selv de ubetydelige No- 
veller og de fleste af Lystspillene foregaa ikke i Kø- 
benhavn, men i Tyskland eller Italien. Nutiden ligger 
os vel nær, hedder det; vor egen Tidsalder se vi for 
det meste lige saa skelende som vor Næsetip. Han 
havde jo ogsaa undertiden sine særlige Grunde til 
ikke at fremstille sine Figurer i Nutidskostymer, lige- 
som Holberg af andre Grunde maatte vise Varsomhed 
med at indføre »karakteriserede Personer c i sine Ko- 
medier. Man kan nok forstaa, hvorfor Don Ranudo 
foregaar i Spanien og Hugo von Rheinberg ved Rinen. 
Men fra hvilken Tid og hvilket Sted man saa og- 
saa hentede Motivet, Stoffet er Mennesket. Hvor jeg 
ser en Hjælm, betyder det, at nu kommer der et 
Menneske. Kostymet er et Transparent for Nøgen- 
heden. Det er rigtigt, siger Oehlenschl9ger, at Kon- 
gerne i Tragedien skal aflægge Purpuret, men saa 
maa ogsaa vi aflægge Hverdagsklæderne og mødes i 
det store menneskelige. 
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Heraf bestemmes Forholdet til Historien. »Man vil 
gøre vel i blot at tage den almindelige Persons- og 
Tidssituation fra Historien og opfinde alt det øvrige 
poetisk frit, hvorved der vilde fremkomme en Mel- 
lemart af poetisk Stof, som forenede det historiske 
Dramas Fordele med det opdigtedesc (Schiller). 
»Holder man sig for nær til Historien, bliver man 
altid nødsaget til at medtage det særegne i Tilstan- 
den; man j^erner sig fra det rent menneskelige, og 
Poesien kommer i Klemme« (Goethe). »Det er ikke 
Hensigten at give et tro Maleri af Tiden. Digteren 
bruger Historien som en Baggrund for sit Menneske- 
maleri, der gaar ud paa at idealisere det skønne. At 
sætte sig først hen og gøre ængstelige historiske 
Ekscerpter af alle en historisk Periodes forskellige 
Skribenter vilde have til Følge, at man satte sig kold 
og trættet til sit Arbejde. Hos Sofokles træde Helten, 
Kvinden, Faderen, Datteren, Sønnen frem i deres 
høje, dybe Menneskenatur med et saare ringe Skær 
af historisk Kolorit. Shakespeare satte næsten alting 
hen i sin egen Tid, de spanske og franske Tragikere 
i deres. Hvad vi dadle hos de sidste, er ikke, at de- 
res Helte ej er græske og romerske nok, men at de ikke 
er franske nok. Goethe og Schiller har mer forbun- 
det deres Digtninger med Historien; jeg tror ikke at 
have giort det mindre end de« (OehlenschlSger). Det 
humanistiske Drama er ikke »historisk Kunst«. 

I den kunstneriske BehandUng af dette Stof føl- 
ger den klassiske Humanisme en egen Metode. Goethe 
kalder den kort og godt Stilen, 

En Dag, da han var ved at forklare Schiller sit 
Begreb om Planternes Metamorfose, tegnede han for 
ham et Billede af den ideale Plante, Grundtypen, 
hvoraf de virkelig eksisterende Planter ses som Modi- 
fikationer. Det er en Ide, sagde Schiller. Nej, svarede 
Goethe, det er en Erfaring. Saaiedes vilde de ogsaa 
udtrykke sig om den ideale Mennesketype, de frem- 
stillede i Kunsten. Saaiedes vilde Schiller kalde sin 
Kunst Idealisme; Goethes har man kaldt en typisk 
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Realisme. Menneskeskildringen bliver typisk og for- 
søger at forene Individet og Arten. Individet fore- 
stiller Arten, hos Schiller mest saaledes, at det al- 
mindelige overalt ses at bevæge sig bag det enkelte, 
hos Goethe saaledes, at det almindelige er i det en- 
kelte. Men Schillers Type er mere folkelig, Goethes 
mere fornem. Og til sidst førte hans Modbydelighed 
for den platte Realisme ham fra den levende Type 
til det rene Væsen, fra Wilhelm Meister og Hermann 
og Dorothea til Den naturlige Datter og Pandora. 

Den typiske Menneskefremstilling er ogsaa Oehlen- 
schl&gers Stil. Hakon Jarl er en historisk Type som 
Wallenstein, »den lutrede, restaurerede Wallenstein,« 
siger han, »med forædlede Dyder og forædlede La- 
ster, større og skønnere end i Virkeligheden, ved Fra- 
tagning og Tilsætning, der dog fuldkommen illude- 
rer os, fordi den sande historiske Tnincus er beholdt 
og sat i Lyset«. Aladdin og Nureddin er evige Typer 
som Faust, Correggio er en Kunstnertype som Tasso, 
Axel og Valborg er typiske som Hermann og Doro- 
thea; i Den lille Hyrdedreng er Forældrene ikke 
mindre typiske end Søskendene i Ifigenia. Alt, hvad 
der er poetisk, siger Oehlenschlåger, maa være sam- 
menhængende med det hele, enten naivt eller filoso- 
fisk. Overgangen fra den filosofisk-poetiske Roman- 
tik i hans Ungdomsværker til den klassiske Stil i 
Arbejderne fra hans Manddom betyder, at han gaar 
over fra den filosofiske Type (Aladdin) til den naive 
(Thor). 

I Spørgsmaalet om, hvor vidt Fremstillingen af det 
individuelle maa brede sig over det typiske, var han 
ikke helt sikker. Han mente i den Henseende at 
følge Goethe, der syntes ham mere naiv, d. v. s. mere 
ægte Kunstner, end Schiller. Men han var ikke altid 
enig med sin Mester. 

I den romantiske Periode var Shakespeare hans 
Forbillede i Karaktertegningen. I Aladdin er flere 
af Bifigurerne udhævede med en shakespearesk Liv- 
agtighed. Morgiane er endogsaa udført med en saa 



62 

individuel Karakteristik, at Typen, Moderen, der 
dog hele Tiden har været Digteren levende, næsten 
ganske træder tilbage for Personen (Madammen fra 
Vestergade). Endnu i Hakon Jarl^ der saa tydeligt 
nærmer sig til Schiller, er der endogsaa i det udvor- 
tes karakteristiske Detaljer i Persont^ningen : Thorer 
Klake er enøjet, ligesom der i det shakespeareske 
Fragment Knud Lavard gøres Væsen af, at Henrik 
Skadelaar naturligvis er halt, som Benzon; Jostein 
taler /'et saa fyldigt ud, som Edvard Storm. I Baldur 
derimod mærkes Tilslutningen til den goetheske An- 
tik i den rent typiske Persontegning. 

I sin Anmeldelse af Hakon Jarl dadlede Baggesen 
den shakespeareske Blanding af det komiske og tra- 
giske i dette Stykke (som til Dels endnu i Palnatoke) 
som smagløs. Han bebrejdede i det hele OehlenschlS- 
ger, at han i sin Smag var mere beslægtet med Ne- 
derlænderne end med Rafael. Oehlenschl3ger skrev 
da Hagbarth og Signe, hvor Kompositionen er ganske 
regelmæssig og Karaktert^ningen helt uden indivi- 
duel Farve. Hagbarth og Signe er den rene Elskov, 
Dronningen, der er traadt i Stedet for Visens realistisk 
opfattede Terne, den rene, legitime Majestæt, Ha- 
mund det pure Venskab o. s. v. Helt ud i de ube- 
tydeligste Baggrundsfigurer er det karakteristiske An- 
strøg udvisket. Man husker fra Aladdin Apotekerens : 

Gaa hen for mig og henret, hvem I vil, 
Naar kun I sparer mig, min Kone og 
Min lille Hassan med de skæve Ben — 

og har derfor ingen ret Glæde af Fangevogteren i 
Hagbarth og Signe: 

Men lov mig saa igen, 
Naar I er dcKi, at I vil aldrig spøge 
For mig og for min lille Søsterdatter. 

Det er, ligesom han med Forsæt har taget Kuløren 
af Replikken. ^ 

I Tragedien maa, hvis en af Delene maa und- 
væres, hellere det reale, Koloritten, mangle end det 
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ideale, forkyndte han allerede i 1811 i sine Forelæs- 
ninger. Det var Shakespeare lettere at indbringe en 
stærkere Kolorit i sine Skildringer, siger han i 1829, 
ved Indblandingen af det humoristiske, komiske, ja 
selv burleske. »Dette gav Anledning til utallige Over- 
gange og Forhold, som nu ligge uden for Tragediens 
Grænser, da Tidsalderens Smag har erklæret sig mod 
denne Blanding. Man ønsker heller at se det idealske 
end enhver Nuance af det personlige (hvilke tvende 
Egenskaber forholde sig til hinanden som Genus til 
Species) j da det idealske vinder i Skønhed, Højhed og 
Dybde ved, hvad det taber i Bredde og afstikkende 
Fysiognomi.« Paa den lyriske Monotoni bøder dog, 
mener han, det historiske Stofs Rigdom og Afveks- 
ling. Derfor havde han allerede efter Fostbrødrene 
bestemt sig til ikke mere at skrive noget Skuespil af 
den mørke nordiske Tidsalder, men at holde sig til 
den historiske. 

Det er aabenbart med et Suk, han lader Shake- 
speare fare for at finde Trøst hos Goethe og SchiUer. 
Naar de lagde Haand paa Shakespeare selv, var han 
bestemt imod dem. Han skrev en Afhandling i Pro- 
metheus »Om Hekserne og Nattevægteren i Macbeth« 
for at forsvare de shakespeareske Figurer imod Schil- 
lers Forsøg paa at rense dem. Ikke mindst i de Lyst- 
spil, hvortil han tog Emnet af Nutidslivet, har han 
savnet, at han ikke kunde sætte Pen i de spillevende 
Enkeltheder. »Hvor vanskeligt,« siger en genimæssig 
Poet i et af disse Stykker, »at træffe det egne midt i 
Sumpen af det alleralmindeUgste ! At male en Apollo 
er ingen Sag, naar han staar der, man behøver kun 
at kopiere de tydelige Former. Men en bestemt Ræ- 
kel midt i Vrimlen af Rækler — det er en vanskelig 
Opgave.« I Malerkunsten elskede Oehlenschl3ger dette 
»trivielle«, som han kaldte det. Naar han paa Galle- 
rierne saa hollandske Malerier, ønskede han, han 
havde Børnene med — han var da ikke saa sikker 
paa de voksne. »Jeg kan more mig lige saa meget ved 
at se et Par Bønderkarle spille Kort i en ussel Stue 
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ved et Bord og drikke 01 som ved de mest højtide- 
lige Genstande. Ja, er den højtidelige Genstand ikke 
ganske fortræffelig udført, keder den mig til Døden. 
Der hører stort Naturel til ret at opfatte enhver af 
Livets Genstande.« 

Efter Goethes Død, da han var befriet fra Autori- 
teten og paavirket af den nyere Tids Retning, synes 
han da ogsaa at ville slaa noget af paa Idealet. Som 
Kunstner var han i Grunden alle sine Dage en født 
Fjende af det Begreb om den rene Type, som Goethe 
fra den videnskabelige Verdensbetragtning havde over- 
ført i sin Poesi, og hvorfor han mente at finde Støtte 
i den antikke Kunst. Imod Nyklassicismens væsentlig 
fra den græske Skulptur afledede Begreb om Antik- 
kens »Renhed« opponerer han ofte. I Dresden var han 
paa sin anden Udenlandsrejse paa en kunsthistorisk 
Forelæsning, hvor der gik et Minervabillede omkring, 
som var sammensat af forskelUgt farvede Stoffer. 
»Mig fornøjer det altid, naar en Kunstkender gør 
sine Tilhørere opmærksomme paa den brogede Mang- 
foldighed, som der maa være i al ægte genialsk Op- 
findelse.« »Den franske Aands Stræben efter Enkelt- 
hed er ikke græsk; græsk er ikke saa i^ernet fra 
romantisk, som de nyere antage.« En Aforisme i 
Prometheus hævder den moderne Tragedies Ret til 
at indblande komiske Elementer. »Den alt for ængste- 
lige Fjernen fra det komiske efterlader noget frostigt 
og koldtfornemt. « Tordenskjold er et Forsøg paa en 
saadan Tragedie. Det »interessante«, individuelle, gen- 
nemarbejdes nu stærkere ogsaa i Bifigurerne. Sper- 
ling i Dina er helt individuaUseret , en ren Modsæt- 
ning til Fangevogteren i Hagbarth og Signe. Den 
blandede Karakter, som tidligere afvistes som upoe- 
tisk (»den smaalige Lunkenhed af noget godt og no- 
get slet, som man hver Dag finder i Livet«), optræder 
tydeligst i BolU i Kjartan og Gudrun. 

Man kan da sige, at der i OehlenschlSgers Frem- 
stilling af Mennesket er en bestandig Kamp mellem 
en mere reaUstisk Stil, der vistnok laa mere i hans 
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Natur, og en mere idealistisk, der fordredes af den 
Skole, han tilhørte. Filosofisk har han forsøgt at 
udtrykke denne Modsætning mellem det typiske og 
det individuelle som en Brydning, der foregaar i 
al kunstnerisk Virksomhed, saaledes: »Skønhedens 
Fuldkommenhed virker monotont; imod den arbejder 
allerede i Naturen den vrimlende Forskellighed. Ka- 
rakteren, Mærket, er Overvægten af en enkelt Kraft 
inden for Harmonien. Det hindrer Skønheden i den 
fuldendte Form, men udvider Kunsten og Naturen 
i sit Stof. Det er denne Kamp af Skønhedsdriften til 
det ideale med den karakteristiske Drift til det reelle, 
som giver Kunstnerens Fantasi det frieste Spil, for 
hvilket intet andet end Smagen sætter Grænser, c 

Oehlenschl3gers i sin Tid saa meget omtalte Over- 
gang til det interessante betyder da ikke en Overgang 
fra den klassiske Humanisme til Modemismen. Set fra 
vor Tid er hans Kunst som et Hele betragtet, hvad 
han saa ogsaa selv vilde kalde den, overvejende 
»idealsk«. Thi, siger han, »vi kalde det idealsk, der 
har en ringe Tilsætning af det karakteristiske«. 

Sammen med Thorvaldsens Museum er Oehlen- 
schlSgers Poetiske Skrifter vor Tids Arv fra den store 
Menneskestil i Kunsten. Baade Billedhuggerens og 
Digterens Kunst er en »Tidsaldersblomst« eller ret- 
tere Kernen af en Tid, den Tid, da man igen opda- 
gede Herligheden i at være et Menneske. Hvad Oehlen- 
schlSger digtede bort, er i det væsentlige det samme, 
som Thorvaldsen huggede væk for at naa ind til Kernen. 
Thorvaldsens Aleksanderfrise er Plastikken af en Ver- 
densbegivenhed (Napoleons Indtog i Rom), Oehlen- 
schlSgers Helge og Hroar Poesien af en Samtidssitua- 
tion (Ovei^angen fra Napoleonstiden til Reaktionen). 
Under det lette Kostyme rører sig ganske frit den friske 
Nøgenhed. For at glæde sig derover fordres ingen fin 
Individualitet, ingen selvbevidst Nationalitet. Der for- 
dres kun hint: Jeg er et Menneske, tag mig! 
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Efter sit Indhold er da Oehlenschl3gers Poesi ikke 
mindre end Thorvaldsens Kunst et Museum for ele- 
mentær Menneskeskildring. Og da der i de Poetiske 
Skrifter ligesom i Thorvaldsens Museum er den Ens- 
artethed, som hedder Stil, og som er et Udtryk for 
Enheden og Helheden i Kunstnerpersonligheden, maa 
man uden at overvældes af Mangfoldigheden kunne 
orientere sig deri efter nogle simple Formler. Man 
iagttager i Vrimmelen af Figurer visse herskende 
Karakterer, Typer. Man kan beskrive denne Menne- 
skefremstilling, katalogisere den. 

Den rene Formel for Fremstillingen af Manden i 
Oehlenschl9gers Poesi findes i hans Billeder af Gu- 
den. TTior og Balder, som han digtede paa det Tids- 
punkt i sit Liv, da han med den fuldkomneste Ind- 
sigt i sin Kunsts Genstand havde det fuldkomneste 
Herredømme over dens Midler, er det rene Væsen 
af den oehlenschl3gerske Manddom. 

Naar man fra den tyske Romantik, der er For- 
udsætningen for Oehlenschl3gers Poesi, kommer til 
disse klassiske Billeder, der er dens modneste Frug- 
ter, har man den samme Fornemmelse, som naar 
man gaar fra Orienten til Grækenland. Symbolikken, 
der havde indhyllet den menneskelige Skikkelse i sine 
Drømmeskyer, træder tilbage, saa at Skikkelsen, det 
guddommeliggjorte Menneske, kan fremtræde i sin 
fiie Storhed. Mennesket er Hovedsagen. Symbolet, 
der i Orienten forvirrede hans Billede, bliver i Græ- 
kenland et Attribut, som han fører i sine Hænder. 
Men hvad der giver denne Afdeling af Oehlenschlå- 
gers Museum en endnu større Interesse end den til- 
svarende hos Thorvaldsen, er det, at denne Over- 
gang fra østerlandsk Tegnstil til græsk Menneskestil 
kan iagttages med den største Tydelighed i hans egen 
Frembringelses Historie. Deri ligger jo det hele For- 
svar for »Bruddet« i hans Udvikling. Fra Guldhor- 
nene, hvor Symbolet skinner betydningsfuldt som 
en Sol i Mørket, over Aladdin, hvor det endnu som 
den vidunderlige Lampe giver Helten hans Glans, til 
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Thor, hvor det har trukket sig sammen til en Ham- 
mer i Heltens Haand, fra Jesus i Naturen til Balder 
i Bøgeskoven er der den samme Overgang fra Ori- 
enten til Grækenland. Symbolet svinder ind, for at 
Manden kan fremtræde. 

Oehlenschlågers egentlige plastiske Bedrift i Men- 
neskeskildringen er Thor. Karakteristikken er dreven 
ud i Staturen og Situationen: 

Gud Thor kan sjældent pukker, 
Han virker i sin Kraft, 
Thi drak han svare Klukker, 
Lænt til sit Hammerskaft 

Thor er, for første Gang i dansk Poesi, Personlig- 
heden, Mennesket, der »virker i sin Kraft«, den til- 
bagevundne Arv fra det nordiske Hedenskab, Dyden, 
i dette Ords oprindelige Betydning, som Aktivum, om 
den, der kan præstere noget dygtigt. Han er Sluttet- 
heden efter Opløsningen. Bag ham ligger ikke blot 
Jens Baggesen, men Hakon Jarl, som i Tyskland 
Storm- og Trængselstiden bag ved Goethe. Af det 
vilde »Spil af Kræfter« (saaledes endnu i Erik og 
Roller) træder Kraften frem, etisk, ikke ved Arbejde, 
men af Natur, hvilende i sig selv. Han er Begræns- 
ningen efter det grænseløse. Ikke blot i Optrinnet i Hel- 
hjem, et af OehlenschlSgers allergenialeste Paafund, 
hvor han ser Døden under Øjne, men under Even- 
tyrene i Jotunhejm, hvor han beskæmmes af Jætte- 
kløgten, lærer han sine Grænser at kende. Og fra 
den sidste Gaade ved han ingen Udveje. Han er den 
til sine Grænser tilbagedrevne, men inden for sin 
Begrænsning mægtigt fremtraedende Adam. Saaledes 
som han i det omtalte Optrin fører Bondens Børn 
(Møen og Svenden fra Guldhornene) ved Haanden, 
kan endnu den inden for sin Begrænsning mageløse 
Digter være en Leder for dem, der vil lære at slutte 
sig i det menneskelige. »Saaledes har ogsaa det skan- 
dinaviske Nordens ædleste Mænd i højsindede Drøm- 
me set Nordens Kæmpeaand med unge, friske Men- 
neskesjæle i sit Følge træde med klingende Fjed ind 
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i Kulturtræthedens Skyggetilværelse, hvor Livet for- 
nægtes, c (Rud. Schmidt.) 

Men samtidig med Thor blev Balder digtet. Jævn- 
sides med Kraftfølelsen, Glæden over at være et 
Menneske, gaar Ydmygheden, Sorgen over kun at 
være et Menneske. »Balder var dog ^entlig Oehlen- 
schiagers Gud, « sagde Julius Lange en Dag til Georg 
Brandes. »Han er jo i Grunden kun det abstrakte 
Gode, derfor den vanskeligste at træffe af alle Gu- 
derne, og hvor ypperligt har Oehlenschlfiger ikke 
karakteriseret ham: 

Han lignte den, der gemmer en Hemmelighed stor, 
Hvortil ej Støvet har Øre og ikke Verden Ord.€ 

Men den Hemmelighed, som Digteren ikke tør nævne, 
er ikke blot det usigelige, Baldersdrømmen, at Livet 
i sin højeste Blomstring skælver for Døden, men det 
endnu usigeligere, som han saa i hans Øjne, som hos 
Rafaels Madonna, Uskyldigheden: Jeg ved af ingen 
Synd. Denne Gud, hvis Skikkelse ikke straaler som 
Thor med sine Ildøjne, men lysner som en Blomst, 
»ren, uskyldig, elskovsfuld og stille«, er Dyden pas- 
sivt forstaaet, hvis Styrke er en Lidelse. Til ham har 
Antikken intet Sidestykke som til Thor, han er helt 
fremstaaet paa Kristendommens Grund. 

I disse to Skikkelser, Kraftens og Fromhedens As, 
ligger som i et Luftbillede, i Almindelighedens Æter, 
som Hegel kalder det, Ekstremerne for OehlenschlS- 
gers Menneskeskildring. Det er, som han med Rette 
siger. Tilværelsens Grundakkorder. De er udvoksede 
af hans egen Natur, i dem forsamles i en Hovedsum 
alt, hvad han har lært og levet. Denne virksomme 
Selvudfoldelse er, som han jo plejer at sige det, hans 
Aand, denne ydmyge, passive Selvhengivelse hans 
Sjæl. Det var disse Modsætninger, han i sin første 
Ungdom famlede paa, naar han prøvede at digte om 
sine »vilde« og sine »blide« Helte. Det var dem, der 
i Tidsalderens højeste Kunstfilosofi mødte ham som 
Modsætningen mellem Naiv og Sentimental og i Poe- 
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sien spejlede sig i Forholdet mellem Goethe og 
Schiller. I Historien var det hans stadige Forstaaelse 
af Hedenskab og Kristendom, Oldtid og Middelalder. 
I hans egen Tid var det Napoleon og Tysklands 
Aandsliv (»Tyskland er Åssebarnetc), i hans Fædre- 
land 1801 og 1807, »Frydstiden« i hans Ungdom og 
»Graadstiden« i hans Manddom. I hans nærmeste Kres 
var det Benzon og Michael Rosing imod Anders Ør- 
sted og Carl Heger ; i hans Hjem havde det, saa længe 
han kunde skønne, været hans Fader og hans Moder. 
I ham selv var det et evigt Op og Ned. I et af sine 
sidste Digte (Oden og Elegien i Digtekunsten) har 
han skildret det: det er som Aandedrættets Ind og 
Ud og lige saa nødvendigt for Livet: 

I Følelsen af Mod, som Kraften bringer, 
Højt Aanden som en Ørn i Sky sig svinger; 
Men slappes Vingen, slukkes muntre Lue, 
Da daler Sjælen 3'dmygt som en Due 

Og var du Hedning i en kraftig Ode, 
Saa lærte dig i Sorg den Eviggode 
Paa Korset med sin egen Hjertebristen 
Elegisk from at sjunge som en Kristen. 

Og da han saaledes havde dannet sine Guder af 
det Liv, han levede, og den Luft, hvori han aandede, 
skabte han sine Mennesker i deres Skikkelse. Hans 
Helte er, som Homers, »gudlige Mænd c. 

Der er, tydeligst, en Gruppe, hvori Thorspræget er 
detovervejende. De ligne den oehlenschlSgerske Thor, 
omtrent som Akilles ligner den homeriske Zeus, og 
har i det hele mere af denne elementåre Heros' Na- 
tur end af den feudale Henriks hos Shakespeare. De 
er Kraften af det naturligt menneskelige i fri Udfol- 
delse. Det er netop ikke middelalderlige eller i det 
hele historiske, men rent menneskelige Figurer, man 
mærker slet ikke Brynjen, man tror at se som paa 
et thorvaldsensk Herosbillede en nøgen Mand med 
en Hjælm. Det er musiske Naturer som Akilles, et 
aabent Spil for alle Sindets Bevægelser; de kan fnyse 
som han ved Bredden af det brat opskvulpende 
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Havvand; de kan bevares ved at spille paa Lyre; 
de kan som han midt i Tragedien græde, naar de 
mindes Idyllen. Og det er helt usammensatte Natu- 
rer, enfoldige som Thor, de har kun Rum for een 
Lidenskab, er helt, hvad der i Øjeblikket fylder dem, 
som Akilles. De kende ikke Svig som Odysseus, de 
er ganske aabne som Akilles, ogsaa for dem er den 
Mand forhadt som Hades' Porte, der siger eet og 
skjuler et andet i sit Sind. De handle efter Tilskyn- 
delse, er aldrig moralske med Bevidsthed, men gode 
af Instinkt. Det er Helte fra Top til Taa, men med 
en Svaghed i Hælen. De kan fordærves som Akilles 
ved at bedaares. Oehlenschl&ger vidste, at Bedaarel- 
sen, sendt af Zeus, var Menneskelighedens Skæbne. 

En Hovedfigur i denne Gruppe er Axel i Axel og 
Valborg, helt musisk og helt usammensat — helt 
Elskov over for sin Pige, helt Venskab mod sin 
Ven, helt Troskab for sin Konge og sit Fædre- 
land — men modnere og mere behersket i Sam- 
menligning med de tidligere Fremstillinger af Yng- 
lingenaturen (»Dristighed og Foragt« i Linedanseren 
i St. Hansafienspil og den unge Aladdin) og over for 
den ungdommelige Konge i Tragedien selv helt Mand. 
Den Linie, som Digteren fandt og fremhævede i sin 
Kilde: »Axel betyder stor og herlig i det gamle 
Sprog« , betegner Maalet for hans Tilværelse. Da han 
har naaet det, kan han dø: >Nu gaa! Nu glemmer jeg 
dig aldrig.« Med de Ord fastholdes Helten paa sin 
Højde. Det er en statuarisk Fremstilling. 

I anden Række hører hertil saadanne Figurer som 
Hagbarth, Harald i Væringerne^ som Digteren ses at 
have forestillet sig med den belvederiske Apollos Ydre, 
og Tordenskjold, alle Variationer af AkiUestypen, der 
fremtræder renset i den første (Bedaarelsen), mere 
borgerligt i den anden og nationaliseret i Torden- 
skjold. I dem alle drives Kraften i det naturligt 
menneskelige til sit Højdepunkt og fremstilles løs- 
revet fra sine Samfundsbetingelser; de er ligesom 
isolerede til Beskuelse. I det idylliske Personale svarer 
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hertil Faderen i Den lille Hyrdedreng og i Fiskeren^ 
Dobbeltfiguren Albert-Eberhard i Øen i Sydhavet og 
de frodige Sangvinikere i Lystspillene, elementærest, 
ligesom i vild Tilstand, WiU i Robinson i England. 

I Sammenligning med disse de egentlig saakaldte 
»oehlenschlfigerske Helte« synes den anden Gruppe, 
Baldersgruppen, langt svagere repræsenteret. Balders- 
heltene i OehlenschlSgers Poesi, der fremtræde som 
deres Gud »med ubedækt Tinding — guldhaarfager, 
uskyldig — Fredens Egkvist i Haand — Hovedet 
hældende — blysom, fast jomfrueUg«, er efter de- 
res Natur lidet handlende og aldrig Hovedfigurer i 
et Drama. I sig selv synes de ofte svage, ja ynkvær- 
dige. Balder blev aldrig ret for OehlenschlSger, som 
Kristus var det for Grundtvig, eller som de til- 
svarende Skikkelser hos Paludan-MQller (Benedikt, 
Kaianus), en Helt, med hvem han kunde stride i Da- 
gen, men en Ven, der besøgte ham i Aftenstunden. 
Disse Skikkelser maa da bestandig ses i deres For- 
hold til de aktive Figurer; mangle de, mærker man 
dog deres Indvirkning som et Blik fra et Øje, der 
selv ikke kan ses, Baldersblikket, Moderens Øjne. 

Uagtet al hans Mildhed, uagtet al hans Fred 

Saa han paa Thor, da maatte selv Thor slaa Øjet ned. 

Dette Spil mellem Thor og Balder er den plasti- 
ske Hovedsituation i Oehlenschlågers Kunst. Denne 
Rytme mellem menneskelig Selvophøjelse og Selv- 
nedbøjelse er Aandedrættet i hans Poesi. 

Lidet dramatisk og lidet interessant falder det, naar 
han med en populær Benyttelse af den antikke Mo- 
ral ved den bekendte Overenskomst sætter Dyden 
i Midten som Fanden mellem Prokuratorerne. En 
saadan urytmisk Kompromisfigur er Palnatoke med 
hans »Kraft og Fromhed«, med det aktive og det 
passive Ekstrem, Bue (Vagn) og Thorvald Vidførle, 
hver paa sin Side. Det er en stiv Perpendikkel. Tra- 
gedien er i sin Grund udramatisk. Saaledes er ogsaa 
Hrolf det korrekte Medium af Hroar og Helge og 
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ligesaa ubevægelig: af det paatænkte Sørgespil gjorde 
Digteren med god Grund et Epos. 

Men denne Rytme er allerede Hovedbegivenheden 
i Aladdin. Aladdin er jo ikke blot Historien om 
Geniets Ophøjelse paa Kejserens Trone, men om 
dets Nedbøjelse paa Moderens Grav: paa dette Sted 
svinger Værket synligt. Det er forbilledligt for den 
hele senere Produktion. 

I den straks efter Hjemkomsten digtede Stærk- 
odder er Helten, der holder Midten mellem Vild- 
skaben (Angantyr) og Svagheden (Ingild), dybt for- 
uroliget i sin Kraftfølelse: det er, som om den Statue 
for Menneskenaturens Selvkraft, Digteren har villet 
rejse, er ved at smuldre for Blikket fra de usynlige 
Øjne (Forholdet til Gudlaug, der spejler Digterens 
Forhold til Grundtvig). I de følgende Aar, da Tiden 
var ved at tage Kraften af Adam, lærte de oehlen- 
schlfigerske Helte ret at bøje deres Hoveder. Det er 
en voldsomt svingende Rytme: 

Ja, Livet blusser. Livet daaner. 
Snart er man Ørn, snart er man Kryb, 
Alt som os mer og mindre laaner 
Hint Livets rige Kildedyb. 

(Poul Mmlltr.) 

Det er paa den Tid, da Hugo fortvivler i Trodsen 
paa sin Egenvilje, medens hans elskede ser langeligt 
efter Korset, da Helge ved sit Livs Ende føler sig en 
mindre Mand end sin lille Broder, og den urolige 
Erik i Erik og Abel gaar sin sagtmodige Bodsgang 
til Baldersdøden. Dette er fra nu af bestandig Helte- 
nes Vej, især i de svageste Tragedier, snart inden for 
Humanitetens Grænser (Karl den Store, Erik Glip- 
ping), snart med en stærkere kristelig Farve (Knud 
den Store). Det er vel ogsaa dette, der menes med 
»Forsoningen mellem det æstetiske og det etiske 
Princip« i Sokrates. Mærkeligere er Ørvarodd. Den 
gamle »hedenske Vildmand«, der er bleven »kristelig 
tam«, mindes sin Ungdom, og OehlenschlSger græd, 
da han digtede dette. »Se, det er nu lige det mod- 
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satte af Vaulundurs Saga,« sagde han. Det er sandt. 
Da han som ung digtede Vaulundur, rejste han for 
første Grang et Mindesmærke for Geniet, der bliver 
sig bevidst som saadant og handler derefter. Smed- 
den er sin egen Skæbnes Smed og foruroliges ikke 
af sin Moders Øjne i sit Værksted. Det er Prome- 
theus's : 

Har du ej alting selv fuldbragt, 
Hellig glødende Hjerte? 

Nu er det lige det, at han kan huske det. Saaledes 
sidder i OehlenschlSgers sidste Tragedie den gamle 
Olaf Paa mellem sine hedenske Billeder og trøster 
sig som sin Digter ved Synet af den »muntre« Juppi- 
ter, medens Sønnen med Akillessindet har givet sig 
i Kloster. Kampen mellem »Hedenskab« og »Kristen- 
dom« er virkelig ikke saa udvortes en Ting i Oeh- 
lenschlSgers Poesi, som det i Almindelighed antages. 

Dette er i de groveste plastiske Konturer det egent- 
lige Drama i OehlenschlSgers Menneskeskildring. 
Mandssalen er Hallen i hans Museum. Hvad der 
ellers er at se, trækker sig ligesom hen til en Side. 

Der er først Kvinderne. Det synes ikke vanskeligt 
at bringe OehlenschlSgers Kvinder under en Formel. 
Der er atter som i den mandlige Type to Hoved- 
grupper; det er, udvortes set, de lyse og de mørke 
og, inderligere bestemt, svarende dertil, Kvinden 
som Sjæl og Kvinden som Aand. Det kan vel ogsaa i 
Almindelighed siges, at OehlenschlSger, i Sammen- 
ligning med Shakespeare, ikke er nogen ypperlig 
Kvindeskildrer. Og det kan forstaas : han var Adam, 
Kvinden var Eva, hans Favns Fylde. Der er en mæg- 
tig primitiv Eros i hans Syn paa Kvinder, men in- 
gen udviklet Erotik. Derfor er der ingen ret kærlig- 
hedsfuld, selvforglemmende Fordybelse, altsaa ingen 
fin Iagttagelse i hans Forhold til Kvinder, altsaa in- 
gen skarp Karakteristik i hans Fremstilling af Kvin- 
der. Alligevel rummer naturligvis Rækken: de lyse 
og de mørke — Yrsa og Skulde — en større Dybde og 
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en rigere Mangfoldighed, end det kan overlades Tea- 
terfrisørens Kunst at udtrykke. 

Af de blonde Kvinder er der nogle, der synes blot 
Køn, som unddrage sig enhver anden Bestemmelse 
end Kønsbestemtheden. Dem har Adam dannet over 
sit elementæreste Ribben, de er blot Tilfredsstillelsen 
af hans Eros og intet videre. De er guldblonde, fuld- 
barmede, i det hele legemligt og sjæleligt yppige. Det 
er især de »orientalske« Figurer Gulnare og Gul- 
hyndy, der i Sammenligning med f. Eks. Imogen 
hos Shakespeare, som er ren Sjæl, er blot Køn, blot 
Favn og Barm. Tydeligst, men kunstløsest som paa 
et OUetryksbillede eller som paa Malerierne af de 
blomstrende Skønheder, Drengen Adam først havde 
forelsket sig i paa Frederiksberg Slot, iagttager man 
denne Type, der vel endnu, som der staar i Aladdin, 
»kan gøre Søn og Sønnesønnen varm«, i Concordia- 
Cordelia i Øen i Sydhavet Undertiden kan disse Bil- 
leder gøre et meget »set« Indtryk: Babli i Den lille 
Hyrdedreng har rødblondt Haar »som Blodbøgløvets 
Dusk«; en ung yppig Kone i Romanen, af hvem 
Adam har haft en aparte Fornøjelse, har Udrødt 
Haar og Fregner med den hvideste Hud og rosen- 
røde Kinder. 

Men de ret nordiske Kvinder i hans Poesi, de, der 
egentlig kaldes oehlenschlSgerske, er de, der har Sjæl. 
Det er Ofelia -Typen. Det er germanske Kvinder som 
Goethes og Schillers, men alligevel forskellige fra disse. 
Hebbel fik under sit Ophold i København et poetisk 
Indtryk af de ejendommeligt danske Kvinder. Med 
deres blege, klare Hudfarve, siger han, og Øjnene, 
der ikke er blaa og ikke graa, se de ud, som om 
de kom fra Havbunden og maatte dykke sig i Flo- 
den for at bevare deres Friskhed (Agnete; Christianes 
»Amfibie-Natur«). Saaledes tænker man sig de oeh- 
lenschlSgerske Kvinders, en Valborgs, en Ingeborgs 
legemlige Type. Som de tyske Kvinders er ogsaa 
deres Væsen lutter Ømhed, lutter Hengivelse, de er 
for Heltens Skyld, Valborg for Axels, et Jomfruspejl 
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for hans Manddom. Men de ligne meget mere Eg- 
monts ClSrchen end Fausts Gretchen eller ligne i 
Grunden intet tysk chen eller lein. Deres Navn kan 
ikke deminueres. De er som de Kvinder i Folkevisen, 
der har Stolt, slet ikke som de, der har Liden foran 
Navnet. Den eneste, der hedder saaledes. Liden EUi- 
sif i Væringerne, er vel ogsaa OehlenschlSgers eneste 
Gretchen. Yrsa i Helge, selv Ingeborg i Kjartan og 
Gudrun er ikke helt saaledes. Hvad der udmærker 
den oehlenschlågerske Heltinde, ved man, naar man 
kender Christiane Heger. De har ikke blot Frejas Øjne, 
men Sifs Bryn. De kan ikke blot se, som Valborg ser 
paa Axel, med dette »Nu glemmer jeg dig aldrigc, 
men som Christiane Heger en Dag efter Bombarde- 
mentet saa paa en engelsk Officer paa Frue Plads. 
Det er en væbnet Jomfruelighed. Det er de blonde 
Piger i Lystspillene, der er baade følsomme og mun- 
tre, og hvem Kærligheden, som det hedder, gør til 
en Ørn fra en Due: allerede den sværmerske Maria 
i St Hansaftenspil ligner mere den kække Christiane, 
der slet ikke vilde være bange for at gaa alene i Dyre- 
haven i Mørke, end den værgeløse Maria Heger, efter 
hvem hun vel er opkaldt. I Skuespillet er det den 
engelske Frøken i Tordenskjold, et af OehlenschlS- 
gers lykkeligste Udtryk for det hele Køn med dets 
Smil og Taarer, som aabner sig med saadan sød 
Ømhed for Manden, der indtager hendes Kvindelig- 
hed, og strammer sig med saa munter en Foragt 
imod den Halvmand, der antaster hendes Jomfrue- 
lighed. Og i Tragedien er det Thora, den størst sete 
af dem alle, større end den ungdommelige Digter 
selv ret har vidst, fordi der synes at ligge et helt Livs 
Erfaring bag ved. Denne Thora, i hvem der er en 
saadan inderlig Vækst, at hun vokser Helten over 
Hovedet, der begynder med at skælde sin Elsker 
som en Pige og ender med at lægge sin store, stak- 
kels Mand til sit Hjerte som en Moder, er et Billede 
af det evigt kvindelige, som en Mand maa kunne 
forstaa paa sit Dødsleje, naar han takker sin Hustru 
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for Livet. Det er sammentrængt til et Par Scener et 
Billede af den germanske Blondhed, der med graa 
Haar herligt bekræfter, hvad der drømtes om de 
gule, som hverken Shakespeare eller Goethe har 
digtet Magen til. Men Goethes Christiane var jo hel- 
ler ikke Oehlenschlagers. 

Det er at beklage, at Oehlenschlåger ikke oftere 
har ført Skildringen af denne moderlige Kvinde, 
hvori der er lige saa megen nordisk Virkelighed 
som i alle hans Helte til sammen, ud over Jomfrue- 
lighedens Forjættelser. Han turde maaske ikke ret 
for sit Publikum. En Hustru, i al Fald en Christiane, 
var jo endnu ingen poetisk Figur eller skafifede i det 
mindste intet Tilløb til Teatret. Morgiane er Moderen 
og Xanthippe Hustruen i Oehlenschlågers Poesi; hvad 
der ligger derimellem er i Sammenligning hermed 
kun Antydninger: en Modersorg (Den liUe Hyrde- 
dreng) ^ et Modersavn {Dronning Margrete), et straa- 
lende Tillidsblik eller en Troskabstaare (Hustruerne 
i Correggio og Dina)^ en husmoderlig Dygtighed 
(Fanny i Ludlams Hule). Mere individualiseret og 
især for den, der kan se, hvad der ligger bagved, 
mere interessant er Forholdet mellem Hustruens 
krampagtige Heftighed og Elskerindens muntre Ro- 
lighed i Olaf den Hellige (smlgn. Kunigunde-Bertha 
i Hugo von Rheinberg), Heller ikke Djærvheden, det 
kækt opskørtede, i Christianes Kvindelighed har Oeh- 
lenschlåger ret gengivet. For Shakespeares Pauline 
(i Et Vintereventyr)^ der, som G. Brandes med Rette 
har bemærket, paafaldende ligner Christiane Oeh- 
lenschlåger, giver saadanne brave Skørter som Hanna 
Hellkraft i Øen i Sydhavet og Ammen Hermentrud 
i Efterspillet til Karl den Store tarvelig Erstatning. 

I Modsætning til disse lyse Kvinder, i hvem der 
er bevaret saa meget af Livets Stof, kan de mørke 
nok til en Begyndelse forefalde noget uvirkelige. 
Dem har Oehlenschlåger jo dannet efter sin Fantasi. 
Typen for dem. Skulde, især som hun fremtræder i 
Hroars Saga, er bevisligt bleven til under Indtrykket 



77 

af Fouqués Undine, som OehlenschlSger, kort før 
han skrev Hroars Saga, havde oversat. Den typiske 
Hovedsituation, den Scene i Sagaen, hvor Skulde 
under et Besøg hos den forundrede Yrsa putter den 
tamme Slange ind mellem sine Bryster og med et 
»Det køler!« gaar syngende bort, er et genialt Fan- 
tasibillede. Skulde er »Havfruens« Datter. 

Men disse Kvinder er alligevel paa ingen Maade 
uden Livsstof Oehlenschl&ger har jo endogsaa haft 
Modeller til dem; han har kendt saadanne mørke 
Kvinder, fra sin Søster til Mme Stafil og Fru Hei- 
berg. Fælles for dem alle er det, at det er Kvinder, 
der er blevne sig bevidste som Åand, og som begære 
en Tilfredsstillelse, som Livet nægter dem. Oehlen- 
schlagers Opfattelse af denne Art Kvinder, der synes 
helt fremmede i den Tids danske Litteratur — det 
er den Type, der i Frankrig først opstilles af Benja- 
min Constant efter Mme Staél som Model og varie- 
res af Balzac — er helt betydningsfuld. Saa meget 
kunde en Adam den Gang forstaa af en revolutio- 
nerende Eva. Der er de modne Fruer, hvis Væsen 
er en bestandig Flamme, der begærer at køles. Deres 
Aand brænder af Gløden i deres Sanser. Det mytiske 
Forbillede er Skade, »Stormen i Skørter« mellem de 
blonde Aser. »Fra Skade stammer Kvinder med sorte 
Haar, hvis Ild steds brænder mere kraftig, men min- 
dre kælen mild.« Det er »Svarteham« i Stærkodder, 
der med en Karakteristik, som drives helt ud i Ko- 
stymet, »blusser blodigdunkel som en Valmu og 
beruser«, og Zoe i Væringerne, Det er stærke Kvin- 
der, gifte med matte Mænd. De fortæres af deres 
Flammer, men der er en egen, ligesom indviet Med- 
følelse i det Blik, hvormed Digteren følger dem til 
Baalet. Han, der ellers aldrig har skildret noget af 
de Misforhold mellem Evne og Higen, der har givet 
vor Tids Tragedier deres Emner, har haft en egen 
Forstaaelse af dette Misforhold. Og hans sydlige Blod 
har været helt i Forstaaelse med denne Blussen. 

Saa er der dem, i hvem Misforholdet som hos hans 
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Søster, til Dels allerede hos Moderen, bestaar i en ikke 
ganske tilfredsstillet Trang til noget højere. Det er en 
Kvindelighed, som foi*smsegter af Mangel paa Udfyl- 
delse — et Billede, hvortil en Digter under de stramme 
Forhold, hvorunder Kvinder den Gang levede, aldrig 
kunde savne Modeller. Det er Kvinder uden frem- 
trædende Kønsbevidsthed og Kønsfordringer, hvis 
Flamme er den kolde Ild. Der er unge Piger, i hvem 
Kønnet, som de tro at fornægte, uden at de ved der- 
om, kræver sig i et Hang til det spændende og stor- 
artede »uden al anden Nydelse og Hensigt«, som 
Hervør i Ørvarodds Saga, en oldnordisk Fantasi 
over Overgangsalderens Skumringsdrømme, et mørkt 
Modstykke til »de seksten Somre«, hvis Lys er skil- 
dret i Yrsa, en ibsensk Hilde i Kolossalstil. Og der 
er modne Jomfruer, hos hvem Kønnets Varme har 
omsat sig til Lys og funkler i deres Intelligens som 
en Flamme, de i en bestandig Jomfruelighed vil be- 
vogte, som Dina, »en forelsket og dog kysk Diana«, 
og den heroiske Kokette i Kjartan og Gudrun. 

Adams Følelser over for disse Kvinder var blan- 
dede. Han beundrer Dina og lader hende dog af bede 
den »Kvindelighed«, han beundrer, som »ukvinde- 
lig«. Det stemmer med, at han en Gang har tilstaaet, 
at han satte den gode Mad. Neubert, der i sine Even- 
tyr, som han oversatte og benyttede, kæmper som 
en Madam Mangor for de blonde Dyder, »i visse 
Henseender« over Mme. StaSl, og at Christiane al- 
drig kunde tilgive sin Svigerinde, at hun gav sin 
Mand af Slaget. Det er Holbergs »Hvo lave skal Jer 
Mad, naar mig I have mist?« og vistnok meget 
adamsk. I Lystspillet, hvor de mørke Damer optræde 
i fuld kobenha/nsk VirkeUghed, er de gerne Sbeha- 
geligt selvbevidste. Blondinerne , siger en af dem , er 
i det hele taget dog flovere og har ikke nær det pi- 
kante som Brunetterne. Men i Grunden sagde Oeh- 
lenschlåger jo selv det samme, da han digtede om 
Den spanske Pige og ved Festen paa Skydebanen ud- 
bragte Fru Heibergs Skaal og glemte Mad. Nielsens. 
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Saaledes lader ogsaa Oehlenschlfigers Kvindebille- 
der sig ordne efter de elementære Grundlinier. For 
Nutidens Betragtning falder vel i det hele Ensartet- 
heden og Enkeltheden i den humanistiske Menne- 
skestil mest i Øjnene. Samtiden fik, ikke mindst ved 
Hjælp af den sceniske Fremstilling, et friskere Ind- 
tryk af Mangfoldigheden. Ved Festen paa 70-Aars- 
dagen skrev Hauch: 

Hver en Alder har vi skuet i dit Digterspeji, 
Den, som end i Livets Bølger gaar for fulde Sejl, 
Den, som under Myrten blander. 
Den, som træt til Graven stunder. 
Den, som end i Vuggen hviler 
Og til Sorgen smUer. 

Det har glsedet Oehlenschl&ger paa sin Hseders- 
dag at se dette lille Ansigt: Hauch forstod da endnu, 
som han en Gang havde sagt, »saa vel, hvad han 
trængte til«. 

Det vrimler jo, til dramaturgisk Forargelse for 
den barnløse Heiberg, med Børn i Oehlenschl&gers 
Poesi: Børn, der sove i deres smaa Senge »som 
Svibler i Blomsterbænke«; Børn, der lege; uskyldige 
Børn, der intet forstaa af deres Faders Sorger eller 
Synder. Men Oehlenschl&gers Børn er dog aldrig ret 
livagtige som Shakespeares. Ingen af dem er smud- 
skede om Næsen som den lille Prins i Vintereven- 
tyret og ingen saa ynglingefine som den halvvoksne 
Arthur i Kong Johan. De er vel endogsaa bedst, naar 
man ser mindst til dem selv, men mærker dem igen- 
nem deres Tegn og Attributter, som Søndagstrøjen i 
Den lille Hyrdedreng, den lille Hjulbør og Spade, 
der i det Qerne virker saa stærkt paa den landflyg- 
tige Helt i Fostbrødrene. De er jo selv Tegn. Digte- 
ren har ikke skildret disse Smaafyre — det er altid 
Drenge — , fordi det har moret ham at sætte sig ind 
i deres Psykologi. De er der ikke for deres egen 
Skyld, men som saa mange af Kvinderne for Adams, 
for at de skal lære ham Uskyldighed, at skamme sig 
ved sine Sorger og blues over sine Synder. Børn er- 
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dømme om Odysseus: »Han lyver uafladeligt.« I Sei- 
fart i Øen i Sydhavet er der vel en forstandigere Op- 
fattelse af Stefifens' Væsen, men med ham som med 
Baggesen kunde Oehlenschlåger dog først ret faa Bugt, 
naar han projicerede dem (Loke). I Dina kender man 
Sophies Temperament, men overarbejdet af Adam. 

I det hele mærker man vel, at hans Menneske- 
skildring er beslægtet med hans Hustrus naive Psy- 
kologi, der kalder enhver med det rette og, især, det 
korte Navn. Det er morsomt, at den tyske Brandis, 
der ikke talte Dansk, en Gang i et Skænderi brugte 
Ordet Niding, som han kendte fra OehlenschlSgers 
Tragedier. Niding er en meget kortfattet Betegnelse. 
Oehlenschlågers Nidinger er heller aldrig kristeligt 
opfattede som Syndere, men adamsk som Skurke. 
Heller ikke de er der for deres egen Skyld. Skønt 
Oehlenschlåger interesserede sig for Forbrydelsens 
Genesis (Macbeth), har han dog aldrig forsøgt at frem- 
stille den. Hans onde Personer er fødte Skurke. De 
er Negationer af Adam, for at han kan fremtræde i fuld 
positiv Vælde, om saa kun ved at blive dygtig gal i 
Hovedet. Dette Forhold mellem Helten og Skurken, 
der fremtræder saa dramatisk levende og saa plastisk 
tydeligt i Oehlenschlågers Tragedier — skarpest i 
Scenen i Fængselet mellem Harald og Georgios, hvor 
Skurken formelig sprætter for Heltens roUge Vredes- 
blik — er psykologisk saa lidet dybt, fordi Oehlen- 
schlåger ikke fra sig selv kendte noget til, hvorledes 
Negationen fortærer Positivitetens Fylde, og aldrig 
rigtig forstod dens Ret hos sine »Fjender« (Baggesen, 
Heiberg). Derfor blev Aladdin ingen Faust^ Abel 
i Tragedien ingen Skule og den lille Pipin i Karl 
den Store kun et Sennepskorn i en Heltenæse, at den 
kunde faa Luft i en gudvelsignet Nysen. Psykologisk 
værdifulde er egentlig kun de oehlenschlågerske 
Skurke, der er ikke blot en Modsætning til, men saa 
at sige et Modtryk af Helten, saa at de forholde sig 
til hinanden, som det med et Citat af Jean Pauls 
Æstetik hedder i PrometheuSy ligesom den fordybede 

VUh. Andenen : Adam Ocfalcnachlåfer. III. 6 
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og den ophøjede Side af den samme Menneskelighed, 
fordi »enhver Digter føder sin særdeles Engel og sin 
særdeles Djævel c (Helge-Hugo; Erik-Lauge; Knud- 
Eadrik). 

Blandt Vrimmelen af livfulde Bifigurer i Oehlen- 
schl&gers Poesi, hvis Karakteristik vel ikke er arbej- 
det igennem paa Overfladen, men som bærer den i 
sig som et skjult Lys, der i Situationen glimter igen- 
nem som et Lyn og sætter Figuren i fuld Klarhed, 
er der en talrig Gruppe, der fortjener at fremhæves. 
Det er dem, hvor det er Naturen selv, der bryder 
igennem, og Adam saa at sige sprænger Kostymet. 
Det er saadanne ufordærvede Naturer, som af Om- 
stændighederne er bragte i en Situation, der forvirrer 
deres naturlige Begreber om godt og ondt, indtil In- 
stinktet pludselig rejser sig i dem og gør dem til 
Situationens Herrer. Typisk er den Scene i Hakon 
Jarl, hvor Grib staar betaget af Thorer Klakes Ord 
og vugger hans Dolk i Haanden, indtil han med et 
»Herre! Jeg faar en sælsom Lyst« pludselig, som om 
han lededes af en Naturkraft, drejer den imod hans 
eget Bryst. Det er Frembruddet af det moralske In- 
stinkt i en overordentlig plastisk Fremstilling — som 
naar Magnetnaalen slaar over paa Kompasset. Saa- 
ledes er ogsaa Einar Tambeskælver, naar han efter 
Erlings Drab kaster Jarlen hans Guldkæde tilbage. 
Fangefogeden i Palnatoke, der med et Ryk, som or- 
dentlig kan høres i Verset, river sin Samvittighed ud 

af Bispens Regimente: 

Himmel! 
Tilgiv den gamle Søbjørn, hvis han fejler: 
Jeg holder med den handskeløse! 

Videre: Bondedrengen Konrad i Ærlighed varer 
længst med hans: »Men, bedste Lise! det er jo ikke 
sandt« og fra en senere Tid Harek af Thiotto i Olaf 
den Hellige j en Fremstilling af »Spliden mellem In- 
stinkt og Forstand i en ægte nordisk Natur af slaa- 
ende Originalitet c (Rud. Schmidt). Saadant kunde 
Oehlenschiager skildre saa godt, fordi han kendte 
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det saa godt. Saaledes havde jo den gode Adam selv 
en Gang siddet fast i den tyske Romantiks moral- 
ske Sofisteri, og netop med dette Eftertryk havde 
han revet Halen ud af Klemmen. 

Saaledes maa vistnok enhver Betragtning af Menne- 
skebillederne i Oehlenschlågers Poesi ende, hvor den 
begyndte, i det naturligt menneskelige. Ikke Kærlig- 
hed eller Kraft, som det hedder i Hakon Jarl om 
Syden og Norden, men KærUghed og Kraft, Syd og 
Nord, Menneskehghed, er »Præget, som er trykket 
paa det hele«. Thi saaledes var det naturligt menne- 
skelige, det vil sige: saaledes var det naturligt for et 
Menneske at være i København omkring Åaret 1800. 
Saaledes var den Adam med Tilnavnet OehlenschlS- 
ger, der fødtes og kom til Bevidsthed paa denne Tid 
og dette Sted, i Midtpunktet af de blonde Germaners 
Lande, der næredes i sin Barndom af Naturens He- 
denskab og sin kristne Moders Bønner, der oplevede 
i sin Ungdom Antikkens Rekonstruktion og Kristen- 
dommens Fornyelse, og som betragtede det som Maa- 
let for sin Manddom »at kalde Valhal frem af Tidens 
Mørke og parre Sydens Ild med Nordens Styrke«. 

Museet, der gemmer disse Billeder, er da ikke, 
saa Udt som Thorvaldsens, en kristen Kirke, men 
det er heller intet hedensk Tempel. Det er noget af 
begge Dele. Paa et fortræfifeligt Sted i Øen i Sydhavet, 
hvor der i en Disputats mellem den tieckske Digter 
Eberhard og den goetheske Bygmester Litzberg siges 
meget bedre Ting, end der nogensinde kom til at 
staa i Æstetikken i Prometheus, om Forskellen mel- 
lem den grseske og den gotiske Stil i Bygningskun- 
sten som en Modsætning mellem det skønne og det 
høje, mellem en begrænset Fuldkommenhed og en 
uendelig Stræben, altsaa mellem »Aand« og »Sjæl«, 
enes man med Forfatterens fulde Bifald om et 
Kompromis. »Kunstneren fremtog af sin Taske en 
smuk Tegning, som forestillede en Kirke i Ottekant, 
der altsaa noget nærmede sig det græske, runde 
Tempel [?Oehlenschl&ger tænker paa Agrippas Pan- 

6» 
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theon, som han i Rom havde set benyttet som Kirke], 
idet dog tillige de mange Kanter mindede om det 
gotiske, c Efter denne Tegning bliver Øens Kirke 
bygget. Paa Indvielsesdagen bliver der døbt et Barn 
og viet et Par Ægtefolk, og det er ikke helt med 
Digterens Billigelse, at de unge Folk, for at intet 
sørgeligt skal forstyrre det glade Indtryk, faa forhin- 
dret, at ogsaa en gammel Mand, som lige er død, 
bliver begravet paa den samme Dag, »saa at alle 
de tre vigtigste Øjeblikke i Menneskelivet dermed 
var betegnede«. 

I denne Stil er Oehlenschl&gers Museum. Det træf- 
fer sig saa smukt, at ogsaa den anden store Repræ- 
sentant for den klassiske Humanitetspoesi i de nor- 
diske Lande har tænkt sig et lignende Kompromis 
for Skønhedens og Sandhedens Tempel. I sin Epilog 
fra 1820 søger Tegner ganske paa samme Maade at 
forene Kirken og Templet i »en sk5n Rotunda«. 

Og Kunstneren selv, hvis Åand hviler mellem hans 
Værker som i en aaben Begravelse, er ingen gam- 
mel Hedning — han vil den Dag i Dag være »Græ- 
kerne en Daarskab« — og ingen ny Kristen — han 
vil nok ikke blot være »Jøderne en Forargelse« — 
men et Menneske, hvis Væsen det er, som det hed- 
der paa Stedet ovenfor, »snart at ane, snart at vide, 
snart virke lystig frem i Tiden, snart knæle i Følel- 
sen af sin Aftnagt for Evigheden, thi denne Oskilla- 
tion imellem begge Livspoler udgør netop Livet selv 
som Dag og Nat, Lys og Skygge, Glæde og Sorg«. 

Det er ingen gammel, roUg Mester, der hviler stille 
under sine Vedbend. Det er en urohg Sjæl. Der er 
imellem alle Oehlenschlågers Figurer een, som det 
er allervanskeUgst at isolere plastisk, fordi den synes 
at være til Stede i dem alle som det Sind, hvoraf 
de er udsprungne, som Poesiens egen Genius. Det er 
ham, om hvem Oehlenschlager en Gang skrev: »In- 
gen Bavtastene — store Rosenbuske skulle omkranse 
min Høj, og Skjalden skal om Aarhundreder sjunge 
ved min Grav: Her hviler en Yngling.« 



Denne unge Sjæl er Kunstnersjælen selv. Oehlen- 
schlåger har en G^og forsøgt at skildre dette Kunstner- 
sind, da han digtede Correggio. Saaledes som han op- 
fattede den beslægtede Natur i denne Kunstner, som 
paa en Tid, der ligesom hans egen Ungdom oskillerede 
mellem >Dagen« og »Nattene, forlyslede sin Aand med 
Juppiters Elskerinder og vederkvægede sin Sjæl hos 
Moderen med Barnet — saaledes var han selv. 

Det er da paa Tiden fra Betragtningen af den 
oehlenschl&gerske Poesis menneskelige Indhold at 
gaa over til en Undersøgelse af den Kunstnersjæl, af 
hvis Virksomhed den er fremgaaet. Idet man for- 
søger at forstaa denne Virksomhed, søger man en 
Forstaaelse af Kunsten selv og sætler den efler hver 
ny Begrænsning idelig tilbagevendende og ligesom 
uopslidelige Adam en ny og afgørende Grænse. Thi 
Mennesket, Adam, i Virksomhed var dog i dette Til- 
felde unægtelig Digteren, Oehlenschlåger. 




OEHLENSCHLAGER har flere Gange maattet værge sin 
Correggio imod den Misforstaaelse, at han, fordi 
han unægteUg dør af en Blodstyrtning, skulde være et 
sygeligt eller endog »svindsottigt« Væsen. Tværtimod, 
siger han, han er »munter, livfuld, naiv og virksom 
hele Stykket igennem < {En Rejse). Han >har Geni, 
Hjerte, Mod, Munterhed« o. s. v.; er »levende, venlig, 
begejstret, hurtig hele Stykket igennem« (Genmælet 
imod Tiecks Kritik af Correggio i Levned). 

Det er en Hovedsætning i Oehlenschlågers Æste- 
tik, at Geniet er sundt. Intet Geni har været svagt avlet, 
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siger Prometheus; den lidende vil bestandig over- 
bringe noget af sin Sygelighed eller Mismod i sit 
Værk. Han var selv sund, den første Forudsætning 
for hans kunstneriske Arbejde er hans næsten uaf- 
brudte Karskhed, Sundheden i hans Livsfølelse. Den 
Almenfølelse, hvori vi i en Sum sammenfatte Ind- 
trykkene fra vor Organismes hele Tilstand, var hos 
ham en bestandig Lystfølelse. 

O hellige Gud! hvad ret er dit 
Dybt i et Menneskebryst, 
Det bevæger sig skønt og frit, 
Er ej Smerte, men Lyst 

Fra den Gang, han som ung først havde taget sit 
Liv i Besiddelse som Aladdin: »01 hvor jeg føler 
dybt mit hele Liv i denne hulde Sommermorgen- 
stund! c indtil han som gammel Mand i Paris følte 
sig som en Herre af Jorden: en kraftig Mand »med 
fem Sanser, fire Temperamenter, tre Sjæleevner, to 
sunde Ben, med Embonpoint og endnu friske Haar« 
— fra han som Yngling ønskede at udfolde sig som 
en Blomst, til han som Mand vilde vokse som et 
Bøgetræ, var hans Planteliv uforstyrret. De Ord, der 
betegne dette usammensatte Velvære, høre til den 
oehlenschlågerske Poesis mest karakteristiske Gloser: 
vederkvæge y blomstrende, frodig ^ men især munter. 
Deri ligger i Grunden det hele. Det betyder hos 
Oehlenschl&ger ikke som ellers paa Dansk livlig, ly- 
stig (tysk heiter\ men levende, opfyldt af Livskraften 
(tysk munter); saaledes ovenfor om Correggio og 
paa mangfoldige andre Steder, ofte i meget ejen- 
dommeUge Forbindelser — ikke blot om Juppiter 
(se ovenfor S. 29 og 73), men endogsaa om den Hel- 
ligaand (se nedenfor S. 187). Over dette Ord er i Grun- 
den, som det rigtigt er set (af Vilh. Møller i Tilskue- 
ren 1891), Aladdin dannet. Han er »Naturens muntre 
Søn«; hans Munterhed er ikke blot hans Adkomst til 
Lykken, men Betingelsen for hans Geni. I den Mono- 
log, hvor Aladdin gaar i Rette med Døden, bliver Livs- 
følelsen saa at sige synlig — som Damp i Frostvejr: 
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O blege Maane ! 
Du, som afmaaler Tiden her paa Jorden, 
Hvi varst du da saa knap mod mig, du gustne, 
Indfaldne Puger? hvi var du saa karrig? 
Er ej min Ørehinde mere skikket 
At høre Nattergalens Aftenslag? 
Er mine Øjne dunkle, uden Klarhed 
Som Hornet i en Tyvelygte? duer de 
Ej længer til at se paa Farverne? 
Og er min Arm da slappet, som en Bue 
Om Aftnen efter Dagens Vaabenbrug? 
Er denne Puster i mit runde Bryst 
Fordærvet? er den allerede træt 
Af sit ustandsede, vedholdne Slid? 
Fy, Jern, hvad vil du da de sunde Muskler? 
Giv ej det friske Blod Anledning til 
At ødsle med sit Purpur I 

Saaledes mærker man ofte Sundhedsfølelsen bag 
ved Oehlenschl&gers Poesi som dens skjulte Kilde: 
en produktiv Livsglæde. Munterheden er ret egent- 
lig det episke Humør. Paa det højeste som den umind- 
skelige Kraftfølelse er den Stemningsbaggrund for 
Eposet og de episke Romancer. Thor blev fuldendt 
i Dresden i en forhøjet Følelse af Livskraft. I en 
jævnere Form som Hygge- eller Lunhedsfomem- 
melse, en meget nordisk Form for Livsfølelse, giver 
den Varme til Idyllen, saaledes som allerede i Thors 
Rejse Kraftudfoldelsen i Heltens Eventyr er indram- 
met af det lune Velvære i Billedet af Bondegaarden, 
hvor Digtet begynder og ender: 

Midt udi Bondens Stue 
Alt paa de Fliser smaa 
Brændte den muntre Lue, 
Helt lystigt ud det saa. 

Derimod er Livsfølelsen efter sit Væsen naturlig- 
vis ganske udramatisk, i al Fald uden for det ele- 
mentæreste Modsætningsforhold til den animalske 
Beklemmelse af Døden, gengivet i Aladdin (Aladdin 
i Fængselet) og især i Baldur (Hermod i Helhjem). 
Ikke desmindre fornemmes den ganske tydeligt som 
en vekslende lyrisk Grundtone ogsaa i de dramati- 
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ske Værker fra Oehlenschlågers friskeste Periode. 
For Forstaaelsen af den oehlenschlågerske Poesis 
Elementer er det vigtigt at mærke sig disses Veks- 
linger i Livsfølelsen. Saaledes er det frodige Som- 
merliv i Ungdomsromantikken ganske forskelligt 
fra det mættede Velvære i Ægtemandspoesien (Alg og 
Gulhyndy); Livstonen i Hakon Jarly der mærkes helt 
atmosfærisk (Efteraaret i Halle), en helt anden end i 
Correggio (Sommeren i Italien). 

Mere umiddelbart produktiv virker Livsfølelsen i 
Oehlenschl&gers Poesi i sin højeste Potens som Elskov. 
Poesiens Genius er halvt en Amor. Ved »Elskov« for- 
staar Oehlenschl&ger selv — i Modsætning til » Kær- 
lighed« — »den sanselige Fortryllelse«. Det er en af 
Grundkræfteme i hans Poesi. Der er slet ingen Intelli- 
gens, ingen Hjerne i denne Følelse — et Forhold som 
Goethes til Fru von Stein forekommer slet ikke i Oeh- 
lenschl&gers Liv, og Kjartan og Gudrun er digtet af en 
gammel Mand. Der er blot Blod, en mægtig og moden 
Kønsfølelse, der fornemmer sin Sundhed i Modsæt- 
ning baade til »den fæle,konvulsiviske Attraa« og »den 
undertrykte Sanselighed« og til den ækle »Blomster- 
snak om KærUghed«. I Helge^ som Ægtemanden dig- 
tede under en Adksillelse fra sin Hustru og sit Hjem, 
men allerede i Aladdin, som han skrev i Længsel efter 
sin Brud, er denne Følelse poesifrembringende. Og 
rundt omkring paa Højdepunkterne af hans Kunst, 
f. Eks. i Nordens Guder, mærker man endnu den 
primitive Kønsfølelses Svulmen. I Oversættelsen af 
Shakespeares renæsssancebryndige Venus og Ado- 
nis, der til Rahbeks Forskrækkelse gik langt ud over 
Velanstændighedens Grænser, og i nogle Vers, som 
endnu er i Omløb, og som efter Traditionen skal 
være blevne til i Væddestrid med Baggesen og skulde 
have været obskøne, men blot er nøgne, blotter han 
uden Blu sin Elskov. Man mindes, at Dionysos op- 
rindelig var en fallisk Guddom. 

Grundpræget i Oehlenschlågers Ansigt var den 
sanselige Frodighed. Hvilken Forskel mellem det 
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saftige Læbeparti i dette Ansigt, dette svulmende 
Bæger, og Henrik Ibsens læbeløse Mund! En Gang 
havde han kysset H. C. Andersen paa Munden: »Det 
var første Gang, jeg mærkede. Læber berørte mine, 
de var saa fulde, livsvarme, røde og lidt fugtige, og 
han kyssede saa fyldigt med dem.« 

Hans Smag var ren, mælkefrisk og taalte ingen 
stærke Krydderier. Hans Hørelse var fortræflfelig. 
Hans Lugtesans, der var ufordærvet af Tobakken, 
og Følesansen var kælne og fint mærkende, især 
Temperaturfølelsen; han kunde gennemsanse en 
Rose og faa ondt af Jasminstank, han gispede i Sol- 
skin og levede op i Aftenkølingen. Og de friske Sanse- 
indtryk havde let ved at udløse poetiske Associatio- 
ner. »Der maner intet dog saa tryllerisk de svundne 
Dages Følelser tilbage som Blomsterduft og gamle 
Melodier, c Naar han hørte Musik f. Eks. i Teatret, 
kom han let i produktiv Stemning, og det er ube- 
regneligt, hvor megen Tilførsel han har faaet til sit 
Arbejde gennem sin poetiske Næse. Lugtesansen er 
jo sikkert nok den af alle Sanser, der ved sine flyg- 
tige Hentydninger tjener Fantasien bedst. Hvilke 
Erindringer har ikke Duften af en Rose kunnet 
bringe ham paa hans gamle Alder! Eller Tjærelugten 
ved det norske Hus i Søndermarken! 

Maanen ser paa Bjælkehuset 

Hvor det vinker smukt! 

Sært jeg føler mig beruset 

Af den ramme Lugt. 

Tynde Bro, mon ej du svigter? 

Kæk du bugter dig. 

Her til Thors og Hakons Digter 

Kaldte Nornen mig. 

Man tror det gerne, selv om man ikke netop i 
Skovhuset i Hakon Jarl kan mærke Tjæren, som 
man kan lugte Badehuset i Helge. 

Hans Syn var ikke normalt. Han elskede Farverne 
og mest de muntre. Som sin Correggio, der ængstes 
foran Mikel Angelos Marmor, eller sin Thor, der be- 
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klemmes af den graa Jdetteverden, bliver han først 
ret sig selv under Himlens Blaa blandt røde Blom- 
ster. Før han kendte noget til Goethes Farvelære, 
havde han fattet Værdien af den røde Farve (Vau- 
lundurs Ædelsten) og uden nogen Slags Symbolik følt 
Bøgeskovens »lysegrønne Lyst« og fortryllet sig barn- 
ligsødt ved en Rugmark med Kornblomster og Val- 
mu: »Som Stjerner I blinke blaat og rødt blandt 
gule Lyn « — et helt Fyrværkeri, som han havde set 
det i sin Barndom paa Slottet. Oehlenschlågers Poesi 
er dog næppe saa stærk i Farven, som det almindelig 
antages. Ofte er een Farve trukket hen over det hele 
Billede, som om det var set igennem malet Glas, et 
Middel, som Goethe virkelig brugte for at nyde Far- 
vernes Følelsesvirkninger: St Hansaftenspil er i sin 
Helhed lysegrønt (»den lysgrønne Dag«), det første 
Perspektivkassebillede rødt, et Ørkenbillede i Alad- 
din gult o. s. fr. 

OehlenschlSger var nærsynet, paa seks Skridts Af- 
stand kunde han ikke klart opfatte Trækkene i et 
Ansigt; allerede som ung brugte han Lorgnet. For 
hans Kunst var det ikke uden Betydning. Fordi han 
saa Enkeltheder lidet skarpt, havde han lettere ved 
at forme poetiske Helhedsbilleder i sin Erindring. 
Maleren Eckersberg kunde først, da han blev gam- 
mel, og hans Syn svækkedes, ret glæde sig over Hel- 
hedsbilledet af hvide Sejl mod blaa Himmel og Hav. 
Oehlenschlåger havde aldrig vanskeligt ved at for- 
vandle et Skib til en »Snekke«. Man vil derfor ikke 
let i hans Kunst finde Billeder, der er udmærket 
skarpt sete, men mangfoldige, der er ganske for- 
træfieligt sansede: 

Stille! Hvilken Sødme! 
Hvilket Skær i den gustne Naturi hvilken Rødme! 
Hvilken Anelse hæver den mørke, den modfaldne Tanke? 
Hvad titter, hvad rødmer, hvad ler bag den bugnende Ranke? 

Skønne, saftsvulmende Drue! 

Du livner den kolde Natur med din Lue. 
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De vægtige, funklende Lokker du ryster. 

Smilende Vin! 

Purpurrubin ! 
Med Andagt i blinkende Kalk jeg dig kryster. 

Hvad han har set, er de store Drueklaser uden 
for de duggede Ruder i Kamma Rahbeks Vindu. 
Men han har erindret det under et brusende Sammen- 
spil af alle Sanser — han har vel endogsaa hørt 
Ranken ryste sine Lokker (Bødtchers »en Brusen 
som af Blade«) — under Ledsagelse af den forhøjede 
Livsfølelses; Svulmen. Oehlenschlågers Konstitution 
er fuldkommen cestetisk, det vil efter den oprinde- 
lige Mening sige: fornemmelsesdygtig. Det er, som 
om han , saaledes som han er udstyret af Naturen, 
udgør en egen Art af homo sapiens^ ikke, som Jo- 
hannes Ewald kaldte sig, en følende Skjald, men en 
sansende — et Digter-Menneske, hvis Livsfølelse er 
Musik, hvis Fornemmelser er Plastik. 



En ny Forudsætning for hans kunstneriske Virk- 
somhed er Arten af hans Følelsesliv. OehlenschlSger 
havde et overmaade bevægeligt Sind. Man ser det paa 
hans Ansigt, der noget ligner en Skuespillers: ikke 
gennemarbejdet af Lidenskab og Villie, men gennem- 
spillet af Sindsbevægelser; de bløde Dele om Mund 
og Næse synes fuldkommen mimiske. 

Det er ganske nødvendigt for at forstaa Oehlen- 
schlågers Kunst stadig at regne med dette udprægede 
Sindsbevægelsestemperament. Det er betegnende, at 
det første barnlige Forsøg paa Menneskeskildring, 
man har fra hans Haand — Drengen Frits i Besø- 
gelsen, hvormed dette Værk begynder — , er en 
Skildring af Sindsbevægelsestemperamentet, et Af- 
tryk af hans eget Barnesind. Fra han var Dreng og 
havde, som han siger, lige let ved at le og græde, 
til han i sit sidste Digt bekendte: 

End rinder Blodet let i Skjaldens Aarer 
Med Ynglingslatter og med Pigetaarer, 
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End røres han, henrives af det skønne, 
Og paa hans Eg er alle Blade grønne — 

bevarede han uformindsket sin overordentlige Sinds- 
bevægelighed, Arven fra hans Fader. 

Ingen Læge, der studerer Sindsbevægelsens Fysio- 
logi, kunde ønske sig et bedre Emne til klinisk 
Iagttagelse, end OehlenschlSger kunde give ham. Af de 
kendte Træk af hans Biografi vil man kunne danne 
sig en Række levende Billeder af Sindsbevægelses- 
temperamentets Eksplosioner. 

Hans Glædesfølelse var af eksplosiv Natur. Den 
Scene fra Barneaarene, hvor Drengen løber i Fir- 
spring ned ad Gaden med blussende Kinder med sit 
Kræmmerhus i Haanden og sit jublende: Lyksaligt 
er det Land, som har saa gode Figen! afgiver Figu- 
ren. Den indeholder alle Glædesudbruddets Symp- 
tomer: Trangen til stærke Muskelbevægelser og 
stærke, helst rytmiske Lyde og Udvidelsen af de fine 
Blodkar. Saaledes »blussede c han altid, naar han 
oplevede noget glædeligt, f. Eks. paa Børnenes Fød- 
selsdage, og følte »denne dybe Kildren i alle Nerver« ; 
saaledes eksploderede han som sin Fader i vældige 
Latterudbrud paa Bakkehuset; saaledes »svulmede« 
han af Begejstring. 

Særlig mærkelige er hans Vredesudbrud. De vilde 
henrykke en Fysiolog ved deres Fuldstændighed; 
intet Symptom mangler: Udvidelsen af Blodkarrene 
(han »glødede«, »det kogte i ham«), endogsaa Blod- 
overfyldningen i Slimhinderne (et Brev fra Christi- 
ane virkede »som Lynild« : Jeg slap med en Smule 
Bedøvelse, lidt vild Latter og en Beklemmelse, som 
fik Luft i Næseblod. I, 37), Trangen til ubændig Mu- 
skelbevægelse (Fingerknækningen), til at frembringe 
stærke Lyde (»Nu bruser han igen«, hed det fra en 
af de gamle i Drejers Klub, naar Oehlenschl9gers 
Vrede hørtes i et tilstødende Værelse) og til, paa 
Grund af Følelsessvækkelsen, at tilføje sig selv smer- 
telige Indtryk (»Oehlenschlåger blev gal med for- 
bidte Læber«. Brøndsted. I, 192). Hans Vrede, siger 
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Hauch, var som den stormende Sø, der truer alt med 
Undergang. Et særlig pragtfuldt Udbrud, efter Læs- 
ningen af et ubehageligt Brev, skildres af et Øjen- 
vidne, Peder Hjort, saaledes: »Han blev nu rød, saa 
ganske bleg, saa rød igen, sprang op, for omkring 
paa Gulvet, smækkede med alle Fingrene, drejede 
Hænderne i Cirkler, medens Fingrene smældede, c 

I sine fysiologiske Ytringer staar Vreden og Rase- 
riet Glæden nær og vil i al Fald i sine mildere For- 
mer kunne vække en Lystfølelse. OehlenschlSger 
betragtede den i al Fald uden for de brutalere For- 
mer, hvori han vel har erkendt Arven fra sin Fader 
(jvfr. Mustafa i Aladdin), ikke med Ubehag. Det var 
en Lystild: »den ruller let, et Blus igennem Luften 
og slukkes af sig selv« (Correggio); den er som et 
vulkansk Udbrud, der gør Jorden frugtbar for Druer 
(Dina); eller som et Tordenvejr: »Harmen koger og 
ligger ikke sur og raa og gærer dig under Hjerte- 
kulen, indtil du til sidst faar Kvalmer og Beklem- 
melser — det renser Luften som en Sommertorden, 
og let man aander siden i det køle« (Væringerne). 
Heftigheden var ham en naturnødvendig licentia 
poeticay et Udløb for de poetiske Kræfter. I sin Ung- 
domsdigtning har han et Par Steder den Vittighed, 
at Litteratus kommer af let iratus. Uden Heftighed 
gives der intet sandt Ingenium, hedder det i Øen i 
Sydhavet. 

Ogsaa Sorgudbruddet synes Oehlenschlåger mest 
at have kendt fra det Stadium, der ikke ganske ude- 
lukker Lystfølelsen. Ejendommeligheden af hans Fø- 
lelsesliv ser man maaske allertydeligst paa dette Om- 
raade. Den stadige Følelse, der paa ikke eksplosive 
Naturer virker som en langsom Besættelse, opløser 
sig i hans Natur i raske Sindsbevægelser. Hans Fa- 
der, der sjælden sørgede, kunde græde som en Jætte. 
Da man læste for ham Begyndelsen til Mynsters Digt 
77/ Adam Oehlenschlåger, der i højtidsfulde Vers skil- 
drer Forventningen af en ny Tids Fødsel: »Omkring 
den ensomme de Bølger spille «, tog han fejl og 
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brast ud i en Strøm af Taarer. Det var saa sørgeligt 
med den gode Jakob Mynster, der var ude i det vilde 
Vejr! Ogsaa Oehlenschlåger græd af Hjertens Lyst. 
Han kendte vel, især som ung, den bedøvende Sorg: 
paa Efterretningen om Bombardementet blev han 
længe stum og ubevægelig, til han, som Ørvarodd, 
fik Luft i en Latter. Men hans saftrige Natur søgte, 
især i hans Alderdom, straks Befrielse i Taarer. Det 
var en homerisk Graad. Da Maria var rejst til Norge, 
græd han »Kærlighedens og Længselens blomstrende 
Taarer €. Efter Christianes Død løste Sorgen sig op i 
tit og længe efter gentagne Følelsesudbrud — den 
vedvarende matte Bedrøvelse, den indgroede Sørg- 
modighed kendte han ikke. Der er ingen Ting, jeg 
hader saa meget som Klynk, næst Ynk, sagde han. 
At »pleje Sorgen c var ham en Sygelighed, som han 
vist kun efter Charlottes Død havde hengivet sig til. 
Det er stygt, siger Gudrun, at se den stærke, raske 
Sorg med Nornens Vinger forvandlet til en ussel 
Faarekylling, og Dina vil ikke til kummerlig Erstat- 
ning for den røde Rose pleje Sorgen med Graad og 
Vemod som en afbrudt Blomst i et Glas Vand. 

Skrækken, der synes at staa i et lignende Forhold 
til Sorgen som Vreden til Glæden, kendte han meget 
godt i dens ubehageligste Skikkelse. Som Barn paa 
Slottet følte han i de primitiveste Former Vinter- 
angst og Sommerglæde. Under Slaget ved Jena var 
han saa angst, at han ft-øs ved det; i Italien havde 
han hyppige Anfald af Forskrækkelse: paa Riepen- 
hausens Tegning i hans Stambog fremstilles han, 
vistnok ikke meget overdrevent, med stirrende Øjne 
og oprejst Haar. Som gammel Mand for han sam- 
men, naar et Blad raslede i Frederiksberg Have om 
Aftenen. Hele Livet igennem plagedes han af ræd- 
somme Drømme. Alligevel kunde han ikke lade være 
at søge Skrækken for den Rystelse, den voldte. Det 
gyselige har en egen Pirring, siger han oftere. I Erin- 
dringerne taler han om sin underlige Lyst til at se 
Henrettelser. Naar han havde mærket det frygtelige 
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Gys, følte han sig bagefter saa flov og afstumpet, 
som om Sjælen var dreven ud af Livet paa ham, 
og saa forgængeligt et Intet som det visne Straa, han 
traadte paa. Denne Leg med alt og intet, dette, som 
han kalder det, »at nappes med Døden« var ham 
højst poetisk. I sin ureneste Kunstperiode regner 
han Skrækken til de Elementer af det barnlige Sind, 
som Kunsten skal bevare: »Som Barn for meget fryg- 
ter man, som ældre frygter man for lidt.« Det var en 
poetisk Fortjeneste at kunne faa Gaasehud (»Jeg fik 
Ordentlig Gaasehud paa Armene.. Christiane Llost- 
brødrene, »En Gysen nuprer hendes Liliehud«, Sigrid 
med Sløret). 

Som det poetiske her ikke blot var den vældige 
Sindsbevægelse selv, men den ophidsede Forvent- 
ning derom, saaledes var han fortrolig med og el- 
skede enhver Art af Spænding. Som Dreng kunde 
han være saa spændt af Længsel efter en forestaa- 
ende Nydelse, at han maatte bringe Bevægelse i sin 
Spændthed ved at skaSe sig ny Spænding (Legen 
med Komediebilletten). I hans Ungdom var Spæn- 
dingen paa, hvad der skulde komme, den stærkeste 
Poesi i ham, han »havde Anelser«, som ved Ørsteds 
Doktorgilde; alle hans unge Mænd fra Tiden før 
Steffens er — hvad han kalder sig selv i Breve fta 
den Tid — »forunderlig spændte«. Han kendte hele sit 
Liv igennem som sin første Helt den glade Forvent- 
ning, Juleaftens-Spændingen, og den rasende Utaal- 
modighed. Spændingen før Kilderejsen gentog sig siden 
foran alle hans Rejser, ja, han var vist »spændt«, da 
han døde. Ikke blot Frits i Bømekomedien er »ra- 
sende utaalmodig«. Paa Langeland maatte Adam, 
bristefærdig af Utaalmodighed, sé Smakken med de 
længe ventede Venner krydse langsomt ind imod 

Kysten : 

Ingen Dag er uden Plage! 
Det er en for afgjort Sag. 
Plage! sig, hvor kan du nænne 
Selv at plage mig paa denne 
Himmelklare Sommerdag? 
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sonliggør sig ain Pme som Orest sine Furier. En 
Dag knude han ikke paa nogen Maade fim sin Kak- 
kelovn til at brænde. Saa lagde han sig ganske rød 
i Hoyedet af Vrede ned foran Omen, knyttede Haan- 
den og raabte: Na skal dn bræmie, asie Ed! og ganr 
sig saa — »rædsomt smlmo' Aaren i Hqmdals P^uide; 
taadan blæser han!« — til at poste paa nj af alle 
Kræfter. Det er ren Mytologt 

En Spændings hvoraf han altid led meget, var 
Forlegenhed. Den gjorde ham i hans Ungdom nmo- 
1^ som Skaespillo' og generet i Drejers Klob, hvor 
en venligsindet gammel Herre en Gang sagde om 
ham: »Der staar han, ved God, som han ikke kande 
tælle to fem!« Det var af Forlegenhed, af usikker 
Innervation, fordi han ikke var »Hore over sig 
sdv«, at han for bestandig forspfldte Goethes Ven- 
skab. Forl^enheden gjorde ham altid, endnn paa 
hans gamle Dage, usikker i mange Menneskers Sel- 
skab og paadrog ham den onde Omtale for Hov- 
modighed. Den drev ham fra Københavns Gado*, 
hvor mange Mennesker fordedes, til Frederiksbei^ 
Have, hvor han gjorde sig fortrolig med Bøgetræerne 
og retirerede sig for Hofdamerne. 

Ikke mindre primitivt følte han de Sindsstemnin- 
ger, hvori Forventningen slaar over. Udvidelsen efter 
Spændingen: Forundringen, Overraskelsen. Fomn- 
drin^n er for Følelsen, hvad Opmærksomheden er 
for Iagttagelsen; den er Opmærksomhedens Patos. 
Ikke blot, da han hørte Steffens tale, blev Fomn- 
drin^n ham Begyndelsen til Visdom. I Skolen var 
Forundringen hans Opmærksomhed, hos Dichman 
gjorde han store Øjne. Ordet underlig er i hans poe- 
tiske Stil ikke blot en romantisk, men en primitiv 
Glose. Han følte som ung Forundring ved Ewalds Rolf 
Krake c^ Roskilde Domkirke og i Jægersboig Dyre- 
have; foran en Kornmark ved Gentofte jubilerer han 
fuld af Forundring: 
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Du skønne Blaa! 
Da hvælver saa huldt om de grønne Straa, 

Med Dugperler paa, 

Hvor Lærkerne slaa, 

Hvor Bølgerne gaa, 
Hvor de spraglede Kornblomster venligt staa. 

Evnen til at fortrylles barnligt sødt, som han siger, 
mistede han aldrig. Mon det alene var for Børnenes 
Skyld, han aldrig kunde faa Juletræet i Bispegaarden 
prsegtigt nok? Ved uventede Møder kunde han blive 
ude af sig selv af Glæde, som da han i Berlin faldt 
Schleiermacher om Halsen; ved længselsfuldt ven- 
tede Gensyn følte han »en himmelsk Salighed«. — 
Af Skufielse, en hyppig Stemning ved L'hombren, 
kunde han ligesom isne: da Mme. Staél paa hans 
andet Besøg gik ham fornemt forbi i Forstuen, blev 
han »som overslaaet med koldt Vand«; eller han 
kunde bUve syg deraf: da han blev forbigaaet ved 
Reformationsfesten, fik han Podagra. 

Ikke mindre mærkelig end dette stærke Spil af 
Sindsbevægelser var den Lethed, hvormed han kunde 
gøre Overgangen fra den ene til den anden. Han af- 
gav et stort Eksempel paa Kontrastlovens Betydning 
i Følelseslivet. Modsætningerne bogstavelig rørte hin- 
anden: Sorrig og Glæde vandred til Hobe. Han, der 
lettere end de fleste kunde blive »ude af sig selv«, 
havde ogsaa lettere end de fleste ved »at blive god 
igen«. Efter et Vredesudbrud klarede han ikke lang- 
somt op, men straalede op, som den gyldne Sol 
frembryder gennem den kulsorte Sky. I Weimar 
under Jenaslaget var han »kastet fra Haab i Frygt 
og omvendt« (Brøndsted). Ved Christianes Død gik 
han fra Graaden ved Graven umiddelbart over til 
Teaterpassiaren med Phister. Hos mig er Følelsen 
flygtig, som den er hefdg, lader han en af sine kæ- 
reste Personer, Skuespilleren Garrick, sige. »Gud være 
lovet! kunde man ellers holde det ud i denne Ver- 
den, fuld af Savn og Sorger?« 

VIlh.And»Kii: AdamOtthlenaehlåger. m. 7 
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I dette Røre af de stærke Elementarfølelser følte 
Oehlenschlåger indtil sin Død Livet, thi »Livet er 
kun idel Uro<: 

Og den, der lever Livet nogenledes 
Med Levekraft, den nøjes ikke med 
At sove, vaage, drikke, spise, trælle, 
Paaklæde sig, afklæde sig, bevæges 
Som en Maskine til gentaget Hverv; 
Den trænger til Bedrifter, til at glædes 
Og gyse, til at folde Vingen ud 
Som Sommerfuglen i det skønne Solskin 
Og flagre lidt, før Vingen falder af 

Og denne Trang til at tilfredsstille »Levekraftenc 
forklarer hele hans Poesi. 



Ti Romancen er Grundvolden for OehlenschlSgers 
hele poetiske Geni, det er den Spire, hvoraf alle hans 
Værker have udviklet sig; og hvilke og hvor mange 
end de Fag ere, hvori han har digtet, i dem alle er 
han trængt saa dybt ind, som Romancens Vinger 
kunde bære ham, men heller ikke længer. c Det var 
Heibergs Mening, at denne Dom var urokkelig. 

Det er den ogsaa. Romancen er virkelig, ogsaa for 
en psykologisk Betragtning, Grundlaget for Oehlen- 
schlågers Poesi. Den oehlenschlSgerske Romance er 
Sindsbevægelsestemperamentets umiddelbare Aftryk 
i en kunstnerisk Form. 

I den nordiske Fortælling fra hans Ungdom, Erik 
og Roller, vil Helten, som tillige er Skjald, en Aften 
digte en Elskovssang. »Jeg elsker dig, Gundvaric be- 
gyndte han. »Jeg elsker dig, Gundvarit gentog han; 
videre kunde han ikke komme. »Havde han været i 
Stand til at synge mere, havde han ikke elsket hende, c 

Da kom der en Stjerne frem paa Himlen; det var 
Frejas Rok. Saa kvad han: 

Naar Natten udruller sit sorte Slør, 
Naar Lyset dør, 

Naar Himlen, berøvet sin blanke Lue, 
Ruger ned som en skummel Fængselbae: 
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Da fremluer, Freja! din Rok saa blid 
Ved Kærligheds stille Midnatstid, 
Sødtstraalende, bævende, hvid. 

Dette er et Forbillede paa Oehlenschlfigers hele Pro- 
duktion. Saaledes som den unge Digter her giver for- 
tabt i den rene Lyrik og først formaar at udtrykke 
sin Følelse, naar han finder et fast Punkt at knytte 
den til, saaledes gik det Oehlenschlåger selv, ikke 
blot i hans Gennembrud, hvor Overgangen fra den 
tidligste Ungdoms afmsegtige Ljrrik til Guldhornene 
lyder som en hel litterær Revolution, men altid 
siden: efter den Ijrriske Fallit den mægtige Ro- 
mance. Det var, da han digtede Romancen om 
»Frejas Stjerne <l, virkelig hans Stjerne, der viste sig. 
Han maatte altid have et saadant Lyspunkt at se 
paa — saa kunde han digte. 

Ingen har nogensinde paastaaet, at han var en 
stor lyrisk Digter. Han følte heller ingen Trang til 
at være det. Hans Følelsesliv var dels saa elemen- 
tært og lidet nuanceret, dels saa ubevogtet af Selv- 
iagttagelsen, at han umulig kunde blive det. Af de 
fem Bind Lyriske Digte, som Liebenberg har ud- 
givet, er det, bortset fra de store »lyriske Digtkranse c , 
et forsvindende Mindretal, som Adam har skrevet af 
fri Tilsk3mdelse; den store Masse har Dannerskjalden 
maattet skrive paa Professionens Vegne eller for sine 
Venners Skyld eller for at tjene Penge. Af det lille 
Tal rent lyriske Digte med virkelig Kunstværdi, der 
bliver tilbage, er de bedste de, hvori han ligesom 
Erik knytter sin Følelse til en »Stjernet — et Ind- 
tryk, der har vakt den, et Billede, hvori han har for- 
tættet den — , hvoraf da det hele Digt faar sit Lys 
som en Sølvsnor, »sødt straalende, bævende, hvide. 
Saaledes f. Eks. de fire Søi^edigte: over Vahl, hans 
bedste Ijrriske Digt (»Dækker Graven, grønne Urter 
smaa«) og Wiedewelt (»Ensom krummer sig den 
grønne Strande), over Niebuhr (Januar 1831: »Eu- 
ropas Himmel graaner Aar for Aarc) og især over 
Kamma Rahbek: 
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Se Graveren i aarle Stand 

I Dødens kolde, snebedækte Have. 

Han hugger i den frosne Bund 

Et Hul paa ny blandt de nedsjunkne Grave." 

I klare Luft fra Taarnet Klokken klinger, 

Mens man en Kiste ned fra Bakken bringer. 

Hvo kommer der ved sørgelige Gjald, 

Hvis Vemodstoner gennem Luften bølge? 

Mens man læser videre, bliver man ved at høre 
denne Lyd i den høje Luft — det kimer i Qeme 
Riger. 

Men naar Oehlenschlåger uden Opfordring udefra 
følte Trang til produktiv Sindsbevægelse, digtede han 
i sin Ungdom Romancer. I en stor Del af disse er 
som i de lyriske Digte Stemningstilk'nytningen ken- 
delig i den l3rriske Opsang, som, uden at han vidste 
af det, svarer til den lyriske Indledningsstrofe, hvor- 
med mange Folkeviser oprindelig har begyndt. Saa- 
ledes den svulmende Sommerglæde i Løveridderen 
(»Mildt boltre sig de lune Sommervindec), Efteraars- 
gyset i Valravnen (»De gule Silkesejl, som Vinden 

fylder, — Hjemleder bugnende den lette Snekke 

Da bovner Havet brat med sorte Rylder« — Havet 
har »Gaasehud«), Vinterangsten i Spilleren (»Skarp 
Stormen for ved Midnatstid — Igennem Krat og 
Hegn — Kold gnistred Vintersneen hvid — Hen over 
frosne Egne), det maaneløse Mørke (»Hedenskabet«) 
og Maaneskinnet (»Kristendommen«) i Indlednings- 
stroferne til Hakon Jaris Død (»De Nætter ruge saa 

lange og sorte — Syvstjernen glimter saa mat 

Den gotiske Stenmasse knejser — Brunrødlig skum- 
mel i Maaneglans«). De viser, hvor han fik Stødet, 
og hvilke Sindsbevægelser man kan vente sig. Først 
derefter kommer saa den episke Beretning, hvortil 
Sindsbevægelsen hæfter. Et uforholdsmæssigt Antal 
af Romancerne fra den romantiske Tid skal ens- 
tonigt vække Rædsel (Sivald og Thora, Skattegrave- 
ren, Spilleren, Jurabjerget, Fridlejfog Helga, Violsam- 
leren, Anelsen, Skøjteløberen). Typisk er Eventyret i 
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den fremmede Stad: »Og (med dette Ord, der begyn- 
der Digtet, knyttes Følelsesudbruddet som ellers i 
den lyriske Opsangsstrofe til den fødende Stemning 
— en Tysker har skrevet en Bog om dette poetiske 
Og) som jeg nu hen ad Gaden gik i den fremmede 
Stad. c Oplevelseskemen er vist en Skuffelse: han er 
gaaet — som i Brevet i Mindeblade fra Sommeren 
1800 — forbi Christianes Vindu uden at faa andet at 
se end Gardinet (»Da standsed i Vindvet mit matte 
Blik paa noget hvidt«). Fra dette »hvide Klæde« — 
et Ligklæde? et Varsel? Christiane led jo saa frygte- 
ligt af Krampe! — har Fantasien taget Fart, og me- 
dens han, som det hedder i en af de andre Gaase- 
hudsromancer, følte en »rædsom Kryben« i sine 
Åarer, har han digtet Resten: den sorte Kiste i Por- 
ten (paa Nørregade), Pigens Lig med Kornblomst- 
kransen, Maaneskinnet (i Frue Kirke), den ligblege 
Medbejler, der har dræbt hende, Hævnlystens Svul- 
men. Drabet, Blodstrømmen over Kisten, Orgellyden, 
Matheden. I andre bestaar Spillet i, at Sindsbevægel- 
sen slaar over i sin Modsætning, Angsten i Lettelsen 
(Bjergtrolden), Drømmen i den behagelige Stemning, 
hvori man »kommer til sig selv igen«, idet man vaag- 
ner {Rosmer Havmand, hvori et Stykke stærkt bevæ- 
get Sindsbevægelsespoesi med den romantiske Undren 
som Stemningsbaggrund — »Almen lyttende sig hæl- 
der« — ender med: »Alt synes dem en Drøm, der er 
forsvunden«). Elskov i Dødsangst (Valravnen). Her- 
hen hører ogsaa Uffe hin Spage og Knud den Store, 
hvori Grundstemningerne i Digterens Sind : Forlegen- 
heden — Gennembruddet, Heftigheden — Ydmygel- 
sen er udtrykte med eksplosiv Vælde. Saaledes giver 
ogsaa Guldhornene i genial Fortætning den roman- 
tiske Sindsbevægelses Historie: den utaalmodige For- 
ventning — Spændingen — Jubelen over Fundet — 
Harmen og Skuffelsen over Tabet. 

Disse ungdommelige Romancer er altsaa Udgangs- 
punktet for OehlenschlSgers Geni. I dem følte han 
først sin Fantasis og sit Sprogs Kraft, i dem brød 



102 

han Igennem. For den historiske Forstaaelse vil de 
beholde Glansen af dette Frembrud, naar ikke læn- 
ger nogen Liljehud nupres over deres Rædsler. 

Men Højdepunktet af hans Kunst er de ikke. De 
skønneste er uden Tvivl de, hvor Sindsbevægelsen 
ikke direkte afbildes (»Mit Blod blev Is« eller »Hans 
Hjerte slog«), men lægges latent i Genstanden og 
udløses. Saaledes er den glade Overraskelse skildret 
paa en overordentlig smittende Maade i den barn- 
lige Romance om Kirsten Pil (»et Væld sprang ud 
og lo i Aftenrøden*) og i den mandige Vise om de 
tvende Kirketaarne: 

Over den Kirke stoltelig 
De knejsed i Luften blaa. 
Lærken sang i den Hvedemark, 
Mens Solen skinte derpaa. 

Hvilken Faderglæde! 

Som et Hele betragtede kan OehlenschlSgers Ro- 
mancer sikkert nok maale sig med Goethes og Schil- 
lers i Enkelthedernes maleriske Skønhed, f. Eks. i 
Indledningsstrofernes Kolorit, men ikke i Anlæggets 
Skønhed og Tankens Dybde. Saadanne forberedende 
Betragtninger som de, der udveksledes mellem Goethe 
og Schiller, før Tranernes Flugt over Skuepladsen i 
Ibykos' Traner var kommen til den fulde symbolske 
Klarhed som »Eumenidernes lange Kvælesnor«, vilde 
umuligt kunne forekomme paa noget Trin af Oeh- 
lenschlågers Romancedigtning. Den største Skøn- 
hed naa de oehlenschl3gerske Romancer i de store 
Kresdigte, hvor de, med Opgivelse af deres Ijrriske 
Selvstændighed, føje sig ind i den episke Strøm. 
Noget saa majestætisk som den første Romance i 
Helge er vel aldrig skrevet. Efter dem skrev han 
heller ikke gerne isolerede Romancer mere; de se- 
nere, han har skrevet, er uden Betydning. Romancens 
»Vinger«, som Heiberg siger, var som den brogede 
Fjederham i Valravnen, hvori han først lærte sig at 
flyve. Senere kunde han ikke mere bruge den 
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saaledes. Der var mere Poesi i hans mundtlige Im- 
provisationer over Ulykkestilfældene i Berlingske 
Tidende end i de skrevne Romancer fra hans gamle 
Alder om »Iwan Wasiliewitschc og Konsorter, en 
pragtfuldere Sindsbevægelse i det Vredesudbrud, der 
tog Vejret fra den unge Officer, som havde kaldt 
Bournonville en Badutspringer, end i den betænk- 
somme Romance Gøglerne, som han digtede ud af 
denne Stemning. 

O 

Sindsbevægeligheden, Stemningsovergangen er psy- 
kologisk Princip for de lyriske Digtkrese Lange- 
landsrejsen og Aarets Evangelium. Det er som Ro- 
mancerne ingen fri Stemningsudtalelse, men Billeder, 
hvortil Sindsbevægelsen hæfter. 

Saaledes er Langelandsrejsen et aabent Spil for 
alle Sindsbevægelser — Beundring, Harme, Længsel, 
Glæde, Kedsomhed, Spænding, Overraskelse, Skræk, 
Morgenfryd og Aftenangst, Livsfornemmelse og Døds- 
beklemmelse — imellem hinanden, der trykker sig 
af i den metriske Form. Kompositionen er metrisk 
musikalsk: Elegiens »indvuggende Takt«, afbrudt af 
Terzinernes Orgellyd i Roskilde Domkirke og det 
sublime Hymneversemaal i Andersskov, paa Rejsen 
gennem Sjælland; Aleksandrinerne og Knyttever- 
set for at afmale Kedsomheden paa Farten over 
Beltet og Turen ned igennem Fyn, den forfriskende 
Gliden i Svendborg Sund og Rejsens Afslutning i 
fornyede Elegier. Saa, som Modsætning til det hele 
foregaaende Parti, Romancekresen med lige saa 
skønt beregnede Overgange f. Eks. fra Faarevejle med 
Erindringen om Novalis i dennes eget længselstung- 
sindige Versemaal til Faarevejle Skov^ hvor Paakal- 
delsen af Lessing støttes af Versets frugtbare og svul- 
mende Susen, — blot afbrudt, som Kysten af Havet, 
af det solskinsstraalende, ionisk muntre Toget til 
Thorsing, de mest levende Heksametre, der er 
skrevne paa Dansk, og det følgende lesbiske Maane- 
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skinsstykke Hjemfarten, hvori hele denne sommer- 
glade Sindsbevægelseskunst lægger sig til Hvile som 
det mildt bevægede Øhav selv i et Sprog, der er som 
hin »Sølvbro, grundet af Vand, kruset af Vind, dæk- 
ket af Himmelglans c. Oehlenschlåger har ikke no- 
gensinde digtet med mere metrisk Intelligens, end 
da han digtede sin første Sommerferies barnlige 
Sindsbevægelser ud i Verdens-Poesiens skønneste 
Versemaal. 

Ogsaa Jesus i Naturen^ som han skrev efter Hjem- 
komsten, er Sindsbevægelsespoesi. Det er, som han 
senere kaldte det, Aarets Evangelium, en klimatisk 
Poesi. Til Billederne af de vekslende Aarstider, 
som er opfattede med hin plastiske Sansning, som 
naar han indvæver Foraarsluftens Flimren i Him- 
meldronningens Klædebon: 

Se, hvor i Æterens Sølverflor 
Sødt hun vugger sit spæde Nor! 

knytter Sindsbevægelsen sig og fornemmer Vaaren 
som en Bristen, Sommeren som en Svulmen og 
Efteraaret som et Gys. Det er atter, som i Guldkor- 
nene, den romantiske Sindsbevægelses Historie, pro- 
jiceret paa den nordiske Himmel. 

Til disse to l3rriske Digtkrese, hvori det ungdom- 
meligt bevægede Sind gennemspiller alle sine Melo- 
dier, forholde de senere Digtkranse Frederiksberg, 
Norgesrejsen og Fgnsrejsen sig som de senere Ro- 
mancer til de tidligere: 

Fattige Fugl kommer hinkende, 

kommer linkende, 
alt over Mark og Enge. 
Og ser du her, da rige Fugl! 
hvor mine Fjer de hænge. 

Rige Fugl kommer susende, 

kommer brusende, 
alt over Mark og Enge. 
Og ser du her, du fattige Fugl! 
hvor mine Fjer de skinne. 
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Stærkest er Spillet endnu i Frederiksberg, hvor det 
vel ikke mere som i Ungdomsdigtene er Foraars- 
sindet^ der ryster sin Vinge »med alle Harmoniens 
Mulighederc^ men hvor Gemyttet leger smukt mel- 
lem sine Erindringer. 

Det yndigste Udtryk for den ungdommelige Leg 
med Stemninger er SL Hansaftenspillet Det er saa 
naturligt^ at man slet ikke tænker paa, det er Kunst; 
det er, ligesom det har gjort sig selv, sagde Hostrup 
om det. Det er et Spil, hedder det i Prologen, »som 
flygtig Fantasi har sammenføjet, hvor Overgivenhed 
og Skæmt og Løjer afveksle med en dybere Nature 
Men i det flygtige Spil er der baade »en høj Ten- 
densc og »Komposition«. Det lille Stykke har end- 
ogsaa en meget grundig Komposition. Det er kom- 
poneret over selve Forholdsloven i Følelseslivet. Ikke 
blot veksler de romantiske Partier med de satiriske 
efter den i Dobbeltprologen anslaaede Rytme, men 
ogsaa inden for den første Gruppe hersker Kontrast- 
loven som straks i Begyndelsen i Vandringsman- 
dens Prolog, hvor den oversvulmende Livsfølelse 
fremkalder Dødstanken. Den rytmiske Skønhed lig- 
ger som i al god Komposition i Helheden, men 
man kan udskære et Stykke for at beundre den i 
det enkelte. 

Efter »Ekspositionsscenernec i det gamle Vold- 
kvarter, der med fuldkommen Naturlighed bevæger 
sig i Modsætningen mellem de kvalmfulde Mure og 
den frie Natur, er man paa en meget poetisk Maade 
med De kørende kommen til Dyrehaven og befinder 
sig nu med en forfrisket Modtagelighed midt paa 
Bakken, d. v. s. midt i Livet, vel oplagt til at nyde 
alt, hvad der kan falde for, det fine og det drøje, 
det lave og det høje. Man standser et Øjeblik foran 
Teltet med den talende Papegøje og gaar saa bevæget 
af en Rytme, man selv ikke mærker, roligt videre. 

Efter den pralende Middelmaadighed, der kror sig 
i Lyset i Poppedrengens Deklamation og hvad dertil 
hører, kommer da først den skyggefulde Beskeden- 
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hed i Pigernes Sang inde i Skoven (»I Skyggen vi 
vanke blandt lysgrønne Straa«); derpaa i Modsæt- 
ning til disse unge Hjerters poetiske Sorg (Beæng- 
stelsen; Folkevisens: »Herre Gud løse vel vor An- 
gest!«) den reelle, hjælpeløse, rørende Sorg i Den 
blinde Mands Vise, der ved Modsætningen lader de to 
unge føle deres Sorg som en Lykke. Saa efter disse 
elegiske Toner — som det nye Aarhundrede efter det 
gamle — den blussende Dityrambe (Sang fra Teltet); 
derfra over Glaspusteren med Flasken, det bakkan- 
tiske Attribut, til den fulde Mand — fra Dionysos til 
Silen — , der fremhæver den ungdommelige Rus, det 
»nymodens Sværmeri« som uskyldigt og poetisk (»Der 
ligger han — jeg staar. Mig fryder Vin og Noder, — 
jeg har to Guders Gunst, men ingen Gris til Broder.« 
Ambrosius Stub.) Saa følger efter disse paatrængende 
ResHiteterPerspektivkassebillederne. Stemningen, hvori 
de ses, er barnlig Forundring (»Henrykkelsen«) og 
tungsindig Længsel, Versemaalet som i det Vers af 
Novalis: 

Det er en ensom, sorgfuld Id 
At elske hedt den svundne Tid, 

som Forsom satte foran sin Shakespeare og Lundby 
under det Billede, hvor han har tegnet sig siddende 
med Haand under Kind ved en Kæmpehøj; inden 
for denne Fællesstemning er atter hvert Billede stemt 
i sin Tone (Længsel og Kraft som Middelalder og Old- 
tid, Angst for Naturen, Begejstring af Historien, 
Anelse af det hele). Saa falder Laaget. Valdhornene 
blæser, og som et uhyre Blomsterhjul gaar Cirkel- 
gjmgen med sit »Op og ned! Ned og op le hen over 
Billederne som Livet over Forgangenheden (Sang 
ved Gyngen). Derpaa efter denne »evige Higen, som 
aldrig faar Fred«, den solide Glæde over Nærværel- 
sen i Idyllen. 

Efter Mellemspillet^ hvori de sammenvævende Kæ- 
derim betegne, hvorledes Lyset bryder sig med Mør- 
ket, hæver sig som en ny Modsætning til det hele 
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foregaaende Spil, som Natten til Dagen, det natlige 
Mysterium, »Midt i denne brogede Vrimmel hæver 
sig lidt efter lidt gennem alle Gestalterne et mystisk 
Centrumc (Steffens). 

Paa Nattens sorte Læber 
Du lægger liflig Klang, 
Anende Hjertet stræber 
At smeltes ved din Sang. 

(Staffeldt) 

Rytmen er en Bølgen om dette mystiske Centrum. 
Spændingen og Angsten i Ludvigs og Marias Vers 
slaar i Favntaget sammen i Livsfølelsens og Elskovs- 
følelsens Harmoni, der træder ud i sine Modsætnin- 
ger: Kraft og Begejstring {Egen og St. Hansormen)^ 
trækker sig sammen i Skrækken for Tilintetgørelsen 
{Døden\ kommer i Stand paa ny som Religion {Sankt 
Kirsten\ viger atter for den prosaiske Beklemmelse 
af Virkeligheden ( Vekselsangen) for til sidst at løbe 
ud i den naive Lykkefølelses opfyldte Anelse {Kær- 
ligheds Genie er, som Hauch bemærker, den »store, 
hellige Aand«^ som Maria anede). Saa, som en Mod- 
sætning til denne fuldkomment tilfredsstillede Følelse, 
den vilde, jætteagtige Længsel i Jægeren, og endelig, 
efter Tilintetgørelses-Skraldet af hans Valdhorn, Fugle- 
sangen i Slutningskoret, der aabner Udsigten til en 
ny Dag: Munterheden, der hos Oehlenschlåger altid 
overlever Tilintetgørelsen og nynnende begynder sit 
Dagværk. 

Som Udtryk for Trangen til alsidig Sindsbevægelse 
er St. Hansaftenspil Forspillet til al Oehlenschlagers 
Poesi. Hans Ungdoms Romantik er helt Sindsbevæ- 
gelsespoesi. Ser man den under eet, synes den kom- 
poneret som SL Hansaftenspil efter Kontrastloven. 
Efter den naive Given sig hen i Sovedrikken og i 
Frejas Alter den stærke Sammentrækning i Vaulun- 
durs Saga; derpaa efter et lyrisk Mellemspil Lange- 
landsrejsen og Jesus i Naturen, der baade er indbyr- 
des Kontraster og hver for sig rige paa Kontraster; 
en ny mægtig Udvidelse i Aladdin, atter et stærkt 
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Spil af Sindsbevægelse, en kæmpende Harmoni, baa- 
ret af Glæde, krysset af stærke, modstridende Stem- 
ninger, sluttet i Harmoni. 

Endnu i Digtningen fra den store Udenlandsrejse 
kan man forfølge den samme Rytme i Frembrin- 
gelsen. Fra Anspændelsen i Hakon til Afspændingen 
i Baldur; derfra til Kraftfølelsen i TTior, herfra til 
Slapheden i Den vandrende Ridder og det paatænkte 
Boccaccio-Drama; saa med en brat Vending Har- 
men i Palnatoke; derpaa — efter Ulykken i Hjem- 
met — Vemoden, den smeltede Følelse i Axel og 
Valborg; endelig, under Indtrykket af den forestaa- 
ende Hjemrejse, efter den ideelle Opløftelse den før- 
ste, stærke Beklemmelse af Realiteten i Correggio, 
Det er tydeligt, at OehlenschlSger ikke blot, som 
han siger, har en naturlig Tilbøjelighed til alle Slags 
poetiske Forestillinger, men en naturlig Trang til at 
veksle med sine poetiske Forestillinger. 

Da han kom hjem, og hans Bevidsthed fyldtes af 
Livsstof , ophørte denne frie Vekseldrift. Rytmen i 
hans Produktion bestemmes nu mere umiddelbart 
end før af Oplevelsen, vel endnu saaledes, at han af 
en Oplevelse kan tilskyndes til Produktion i mod- 
sat Retning, som da han skrev Lystspil efter Char- 
lottes Død, men mest saaledes, at den Sindstil- 
stand, der behersker ham, umiddelbart aftrykker 
sig i Værket. 

Og altid saaledes, at han digter af Trang til at 
bringe denne Tilstand i Bevægelse, at opløse den i 
Sindsbevægelser. Helge er ligesom Fiskeren et For- 
søg paa at bringe den døde Masse, der knugede 
hans Mellemgulv — »Plettene under hans Hjerte — 
til at smelte, flyde, bølge, men med den Forskel, at 
det i Heltedigtet er lykkedes ham at fastholde dette 
bølgende Liv i en ren Kunstform, der forplumres 
i Eventyrdramet. Øen i Sydhavet er blot et Middel 
til at udfylde den ængstelige Kedsomhed. 
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Tydeligst ses dette bestandig paa hans Drama. Det 
er Sindsbevægelseskunst, ikke blot saaledes, at det 
ofte i sin Oprindelse er en omsat Sindsbevægelse, 
som naar Hidsigheden over Heibergs Angreb afføder 
Karl den Store, den smeltede Stolthed efler Char- 
lottes Død Knud den Store, men saaledes, at dets 
Art, ja dets Teknik er bestemt af Spillet med de 
elementære Følelser. Hvad Heiberg har dadlet som 
Udvækster i Oehlenschlågers Tragedier, er mest over- 
svømmende Sindsbevægelser. 

Saaledes Tilbøjeligheden til at ryste ved skrækkeUge 
Billeder, Legen med Pinsler, som allerede Baggesen 
og Tieck strengt paatalte, mest, men ingenlunde ude- 
lukkende, i de ringere Værker {Hugo von Rheinberg, 
Asmund i Hulen, Harald Blaatand i Ligklæderne, 
Vilhelm som GenJfærd, Dina og Bøddelen). Oehlen- 
schlSger slap jo aldrig ganske sin Pogesmag for det 
gyselige (Heksen i Amleth\ selv om han med Aarene 
blev blødere over for det rystende. Vanvid fremstilles 
aldrig som hos Shakespeare og i Romancerne fra 
Ungdommen siden Aladdin og Hakon Jarl. 

Pragtfulde lyriske Udbrud fremkaldes især af Vre- 
den. Det er blot det djrriske Raseri (Bue hin Digre), 
der strider mod Heltevæsenet; Hidsigheden fremhæ- 
ver det. Den kan i sine Følger blive ulykkebringende 
og er da et Drivhjul i den tragiske Handling (Palna- 
toke, Yrsa, Tordenskjold, Knud den Store og især Karl 
den Store). Den er overalt skildret af Digteren med 
den umiskendeligste Glæde over Kraftudfoldelsen. 
Et ypperligt Eksempel paa Hidsighedens Inspiration 
er OehlenschlSgers Brev til Censorerne i Anledning 
af Forkastelsen af Frejas Alter; det er pragtfuldt 
skrevet. Typisk er især Olaf Tryggvason. Oehlen- 
schlSger har behandlet ham tre Gange, som Yngling 
(i Hakon Jarl)^ som Mand (i Kjartan og Gudrun) og 
som Olding (i Væringerne): paa alle Steder kommer 
han ligesom sin Digter først ret paa Højden af sin 
kongelige Værdighed ved et Hidsighedsudbrud. Paa 
det sidste Sted naaede Ryges Spil i den Grad Digte- 
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rens Hensigter, at Virkningen var enestaaende. Huset 
dukkede sig som under et Uvejr. >Vi kende jo alle 
hans Karakter,! skrev Oehlenschlåger om ham til 
Collin, da han i et Anfald af Hidsighed havde tænkt 
at afgive sin Rolle. »Det er en vild Vulkan, men 
den brænder ofte smukt og majestætisk og vækker 
Forbavselse med sin stærke Lue midt i den nor- 
diske Sne.« Saaledes skulde de gløde! Helt over- 
raskende — som en udeblivende Nysen — virker 
Haralds tavse Skurkl til Georgios i Væringerne. 

Med Glæden synes Digteren mere husholderisk. 
Glæden over Besiddelse (»Jeg har min Helga«, Stærk- 
odder) er jo ikke dramatisk. Men de dramatiske For- 
mer er ikke sjældne: pludselige Glædesudbrud ved 
et uventet Møde, ved godt Nyt, man har ventet i 
Spænding, i det hele alle Arter af Overraskelse. Men 
OehlenschlSger er ikke meget ekspansiv paa saa- 
danne Steder. »Den sande Glæde er stum som en 
Hund,« hed det rigtignok i St. Hansaftenspil med en 
ikke helt naturlig Spot over en national Følemaade, 
som han baade før og senere selv fulgte. Axel og 
Valborg tale ikke ved Gensynet, men nævne blot, 
ligesom Aladdin og Gulnare, hinandens Navne, og 
først derefter pibler Jubelen frem som en Under- 
tone som Fuglesangen paa det tilsvarende Sted i 
Aladdin, Det er en meget naturlig Fremstilling. Ar- 
rangementet med Forklædningen, der lader Glæden 
formelig springe ud af Sorgen, idet Axel kaster Kut- 
ten, er en Forfinelse af en meget raa Sindsbevægel- 
sessport, der forekommer i Erik og Roller, hvor 
Helten først lader den elskede vide, at han er død, 
for at nyde hendes Sorg og derefter, ved sin Frem- 
træden, den voldsomme Overgang. OehlenschlSger 
var ligesom Ewald oprindelig »kilderkær«. 

Spændingen benyttes mindre, end man kunde vente. 
I Amleth har Oehlenschlåger i den Grad forsømt at 
benytte den Anledning til Spænding, som Stoffet 
gav ham, at Heiberg med nogen Ret bemærkede i 
sin Censur, at »dersom der var udsat en Præmie for 
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at udslette indtil det mindste Spor al dramatisk 
Virkning, som allerede kan ligge i et Sujet, i Stedet 
for at fremhæve og forstærke den, saa maatte dette 
Arbejde vinde Præmienc Handlingen mangler gerne 
det egentlig spændende; den var jo oftest, som i de 
antikke Tragedier, i sine store Træk Tilskuerne be- 
kendt. Dramaet vil i store Scener vise os det be- 
kendte Optrins skønne Form, siger han ; en Tragedie 
er intet Epigram, der skal knalde af med en Pointe. 
Interessen for Intrigen er en intellektuel Adspredelse, 
som ikke har noget med det poetiske Følelsesspil at 
gøre. Heller ikke den ligefremme Fremstilling af den 
spændte Sindstilstand har behaget Digteren. I sidste 
Akt af Stærkodder og i Begyndelsen af anden Akt i 
Hagbarth og Signe holdes man ligesom i Uffe hin 
Spage i Spænding om Udfaldet af Tvekampen, for 
at Glæden derefter "kan føles stærkere. Thora i femte 
Akt af Hakon Jarl venter Budskabet om det store 
Slag i pinlig Spænding. Dronning Margrethe er i en 
lignende Situation munter og rolig. OehlenschlSger 
dyrker kun de Sindsbevægelser, der give ham et 
forstærket Indtryk af hans Menneskelighed. 

Hertil hører altsaa ogsaa Sorgen. Endogsaa det 
blot sørgelige kunde volde ham en Lystfølelse, fordi 
det var en Lyst at smeltes. Saaledes er Axel og Val- 
borg, Hagbarth og Signe og især Oluf-Partiet i Dron- 
ning Margrethe digtet af en Trang til at græde. 

Men ogsaa i hans Følelse for det tragiske er der 
meget af dette fysiologiske Velbehag ved Sorgen. 
Saaledes følte jo hans Fader, der i fyrretyve Aar 
sang »Hvo ved, hvor nær mig er min Ende« med 
høj Røst ved alle frederiksbergske Begravelser. I dette 
»med høj Høste ligger hele OehlenschlSger. Hvad der 
for Faderen i hans Fag var en smuk Begravelse (se 
især den kostelige Scene i Erindringer IV, 54), blev 
for Sønnen i hans Fag en skøn Død (»Mig synes, 
han dør saa smukt!«). Dødsscenen forlænges for at 
forlænge Sindsbevægelsen, og alt konvulsivisk, hvor- 
for han havde en naturlig Afsky, Qemes; det er en 
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rolig Smeltning, som da han selv døde. Det var som 
Orgelspil efter en Gudstjeneste ; han følte sig tilfreds- 
stillet, gennemspillet, og kunde atter vende tilbage 
til Livet. Det er vel endda ikke helt udelukket, at 
der i denne Følelse kan have været noget af den 
naturlige Fornøjelse ved selv at være i Behold, som 
var Grundlaget for Paales Begravelseshumør. Det er 
en meget elementær Lystfølelse ved det tragiske. 

Men det tragiske Sindelag er det ikke. Det gaar 
dybere. Det tragiske Sindelag var for Oehlenschlåger 
»en højere Munterhed«, det vil sige en Fortsættelse 
af den naturlige Livsfølelse, der har gjort sig fortro- 
lig med Døden. Fra min Barndom af, siger han paa 
et af de mange Steder, hvor han omtaler sin Lyst til 
at se Begravelser, har jeg søgt at vænne mig til at 
betragte Døden med Munterhed og Ro. 

Den »skønneste Død«, som OehlenschlSger kendte, 
var Johannes Ewalds. Det var »den herlige Smilen 
af den kække Sjæl, der utaalmodig venter, at Larven 
skal briste, for at stige til Himlen«. Men en saadan 
Johannes-Død som Ewalds i krafdg Aktivitet eller, 
som Carl Hegers, i from Passivitet dør Oehlenschlå- 
gers Helte ikke. 

Det er atter, som da han selv døde, rent humant. 
Naar hans Helte dø, fuldende de herligt Livets Kunst- 
værk. Hvad Livet vilde sprede, er i Døden samlet til 
den højeste Fuldkommenhed. Døden modner. Axel 
bliver først i Døden ret, hvad hans Navn betyder: 
»stor og herlig«. OehlenschlSger kunde efter sine 
egne Erfaringer gaa ind paa den schillerske Fore- 
stilling, at Livet ikke under enhver Betingelse er det 
højeste Gode. Det var ikke blot Lykke at overleve 
sit Højdepunkt. 

Eller der var en Trøst i den Tanke, at Kraften, 
hvoraf Helten havde levet, overlever hans Død. »Ved 
at vise os Billedet af stor Menneskenatur, udmærket 
tilgrundegaaende Kraft, stjrker Tragedien os i Be- 
vidstheden om den i Mennesket værende skønne 
Kraft, der kun personlig gaar til Grunde, men fort- 
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lever i Sl8Sgten.c I den historiske Tragedie varieres 
dette derhen, at Helten gaar under, medens hans 
»Ide c lever efter, eller for at hans Ide kan leve efter. 
En saadan Kristusdød dør den oehlenschlSgerske 
Sokrates. Hans Blod bebuder »Menneskelighedens 
Morgenrodet. Anderledes i Hakon Jarl, hvor Heden- 
skabets Vinter, hedder det, maa smelte, for at den 
kristelige Rose kan trives. 

Det er nu Opgaven for hans Kunst at overføre 
disse menneskelige Trøstegrunde imod Døden i 
Sindsbevægelsens levende Strøm og fuldende dens 
Rytme, saa at »Tragediens Slutningsvirkning kom- 
mer til at bestaa i den højeste Glæde c. Allerede 
Kraftudfoldelsen selv virker som en Kraftoverførelse 
— det er en Hovedlov for Virkningen af en oehlen- 
schlSgersk Tragedie. Idet Huset fyldes af Varmen og 
Kraften i Heltens Liv som Kirken af en Prædiken, 
fornemmer man levende dens Bestaaen efter Døden. 

Allerede dette er »Forsoningc Men meget ofte 
aabner Tragedien selv over Heltens Lig den muntre 
Udsigt til den Fremtid, han har beredet. Saaledes 
virker, ligesom uden for Skuepladsen, Udsigten til 
det kærligt vinkende Fædreland efter Helgetragedien: 
»Huldt Ægir blæser i Sejlet«, Regnbuen over Cor- 
reggios Lig og Dannebrog over Tordenskjolds. Det 
er, som naar Flaget hejses op paa hel Stang efter en 
Begravelse, eller som de »krafdge Trommehvirvler«, 
der ledsage Heltens Død i Goethes Egmont^ eller som 
Digterens egen Henrykkelse kort, før han døde. Han 
havde virkelig selv forsonet sig med Døden. Man 
kan vistnok sige, at han døde saa muntert, fordi 
han — paa en grundigere Maade end Skuespilleren 
hos Heiberg — var »vant til at dø«. 

Ogsaa uden for denne afgørende Stemningsover- 
gang, »Lettelsen«, der jo er »Forsoningen« s psyko- 
logiske Ækvivalent, er OehlenschlSgers Drama rigt 
paa Overgange. »Lykken hun vender sig ofte om« 
er Stemningen i Tragedien om Axel og Valborg som 
i Visen. Hvilken Sværm af pragtfulde Sindsbevægel- 

VUh. Awtancn : Adun OchkoMhliier. UI. 8 
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ser er ikke f. Eks. Tordenskjold. Han faar idelig et an- 
det Sind. Han er, alene i Sceneanvisningeme, »hidsige, 
»rørte, »lunefulde, »bevægetc, »henrykte, »opfarendec, 
»lystige, »utaalmodigc, »dybt bevægetc, »begejstretc. 

O 

Men selve det oehlenschlSgerske Dramas Kompo- 
sition og Teknik bunder dybt i de elementære 
Sindsbevægelsers uvilkaarlige Spil. Dets æstetiske 
Grundlov er Loven for sjælelig Bølgebevægelse, dets 
Grundform er ingen Figur, men en Rytme. Det er 
ikke for intet, at den første Tragedie, Hakon Jarl, 
er en omdannet Romance. 

Renest iagttager man denne Rytme, hvor Digteren 
ikke er bundet af sit historiske Stof, men baade i 
Tegning og Opfindelse har Hænderne friest. I den 
Forstand er den dramatiske Idyl Den lille Hyrde- 
dreng, hvor Digteren fører sit idylliske Personale 
gennem en frit opfunden Handling, at anse som det 
oehlenschlSgerske Dramas reneste Uddrag. Det er 
ren Bølgebevægelse. Har man set eller læst eller 
endnu bedre — fordi det under de nærværende 
Omstændigheder er det sikreste Middel til en le- 
vende Nydelse af OehlenschlSgers Poesi — forelæst 
dette naive Stykke, har man en Følelse af Oprømt- 
hed, der svarer til Forfriskelsen, »Opstroppelsenc, 
efter en Times god legemlig Idræt. Alle ens elemen- 
tære menneskelige Energier er blevne udløste og 
satte i Bevægelse, man er aandeligt opstroppet, gen- 
nemspillet. 

I Baggrunden en rolig Livsfølelse, et fast Indtryk 
af det evig uforanderlige, der kommer dels fra Alpe- 
naturen, dels fra det lille patriarkalske Samfrinds 
rodfaste Vedhængen ved de primitive Livsformer. 
Ved denne Baggrund hænger det lille Stykke Fa- 
miliepoesi som en Rede til en Husvæg, imod denne 
trygge Tilstandsfornemmelse udløses et Spil af Sinds- 
bevægelser. Dette, at bringe i Bevægelse, at opløse 
en hvilende TUstand i et SpU af Elementer, at gøre 
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Hvilen rytmisk. Hverdagen poetisk, er Stykkets Plan 
og Hensigt. 

Saaledes smelter Reinalds ligesom indgroede, dumpe 
Vemod i en Strøm af Sindsbevægelser. Saaledes op- 
løses Fader- og Moderkærligheden hos Werner og 
Caroline i stærke FølelsesudObrud. Saaledes staa sta- 
dig de enkelte Figurer med tydelige Mærker paa 
den Sindsbevægelse, de repræsentere, ligesom illu- 
strerede, over for hinanden i virkningsfuld Modstil- 
ling: Faderen, varm »som Julene, over for Præsten, 
mørk »som Langfredage, Manden i sin Fortvivlelse 
over for Kvindens hulde Ro i Sorgen, Reinald, urolig 
»som Høstene, overfor Babli, »som Somren dejlige, 
og Barnet, »skøn som Vaarene. Og saaledes løber 
til sidst det hele Spil, der »med sælsom Gøglene har 
afbrudt Ensformigheden, ud i den rolige Livsfølelse, 
hvorfra det var udgaaet. 

Saa ren Sindsbevægelseskunst er vel ingen af Tra- 
gedierne. Men Princippet er det samme. De synes 
mindre et Stykke komponeret Menneskeliv end en 
harmoniseret Sindsbevægelse. Der er som i Roman- 
cerne en kraftig Begyndelsesenergi : »Kong Frode 
staar i Lejregaarde — saaledes staa OehlenschlSgers 
Helte gerne, ogsaa i Tragedien (Hagbarth, Axel); de 
afdækkes aldrig langsomt som i det moderne Skue- 
spil. Der er i Sammenspillet mellem Figurerne og- 
saa meget mindre Udvikling eller Afvikling end ak- 
tuel Spænding. Hovedpersonerne bringes idelig i Kon- 
trast. Kontrast, siger Oehlenschl&ger i Anledning af 
Hovedscenen mellem Maria og Elisabeth i Maria 
Stuart, er den dramatiske Kunsts Kerne og Grund- 
sten. Som de to Dronninger hos Schiller staa hos 
Oehlenschlfiger Yrsa og Oluf (i Yrsa) og Dronning 
Margrete og Ragnhild over for hinanden. I Slut- 
ningen af tredje Akt af Hakon Jarl virke Hakon og 
Olaf som vældige Udladere af Sindsbevægelseskraf- 
ten, der ved Kontakt give herlige Gnister, og saa- 
ledes udlader Hakon idelig sit Indhold ved Berø- 
ring med sine Kontraster (Kvinden, Barnet, Ynglingen, 
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Nidingen, Trællen). Ogsaa Afslutningen kan minde 
om Romancen. OehlenschlSger vil ikke »fastholde 
Fordringen om den dramatiske Stigen i Tragedien c; 
han ender sjælden, hvor den dramatiske Spænding 
er stærkest. Hebbel undrede sig over, at han kunde 
undvære Torden og Lyn til sit Uvejr. Den oehlen- 
schlSgerske TragecQe futter ikke af og spidser sig 
ikke til: den munder ud som en Flod i Havet. Der- 
for mærkes undertiden den lyriske Bredning stær- 
kest i Slutningen (Axel og Valborg, Correggio). Det 
er Livets rolige Udløb i Evigheden. 

Ogsaa Stilen er anlagt paa Sindsbevægelse. Ingen 
Rim — »det højtidelige Skuespil forsmaar denne 
Bjældeklang i sin Orgeltone«. Dialogen »maa gaa 
sin raske Gang som en Mand, der smykkes ikke 
ved Prydelser, men ved sin Kraft«. Men Oehlen- 
schlSger holder den jævnlig med Forsæt tilbage for 
at dvæle i Sindsbevægelsen (især Axel og Valborg). 
I Amleth, paa et stærkt bevæget Sted, nægter Dron- 
ningen at tale med Kongen: »I Strøm af Ord jeg 
give maa mit Hjerte Luft.« Det er som saa ofte hos 
OehlenschlSger den sindsbevægende Eksplosion, der 
sprænger den dramatiske Kunsts Væv for at skaffe 
sig Ørenlyd. OehlenschlSger forsvarede den lyriske 
Oversvømmelse paa saadanne Steder med, at kun 
paa denne Maade kunde man se i Dybet af Karak- 
teren. Foragt ej Talen! hedder det i Correggio: Ordet 
er tydeligere end Handlingen, der ofte har en uklar 
eller forviklet Grund. Det er dog nok ikke derfor, 
han lader Axel og Valboi^ eller Olaf og Palnatoke 
tale, men for at hvile i Sindsbevægelsen. At en stum 
Scene (som f. Eks. Klaras tavse Bortgang for at dø i 
Egmont) kan virke stærkere end en Tale, begreb 
han ikke. 

Endnu dybere har Romancefantasien præget Tra- 
gedierne. OehlenschlSger vidste godt, at medens den 
antikke Tragedie var en Skæbnetragedie, var den 
germanske Tragedie siden Shakespeare en Karakter- 
tragedie. Han var altid, tit paa en meget naiv Maade, 
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omhyggelig for at begrunde Forholdet mellem Skyld 
og Skæbne, og af hans Tragedier er ikke blot nogle 
af de bedste, som Hakon Jarl, men ogsaa nogle af 
de sletteste, som Erik Glipping, udprægede Karakter- 
tragedier. Alligevel var han allerede tidlig klar over, 
at »i et Drama er Fabelen og Kompositionen vig- 
tigere end Karakteren c (Forelæsningerne over Schil- 
ler). Skæbnetragedien i antik Forstand, som Schiller 
bestandig nærmede sig til, har han ikke dyrket uden 
i Baldur, men han har unægtelig en Del Intrigetra- 
gedier — som Schillers Ungdomsarbejder — paa sin 
Samvittighed, ikke blot saadanne, hvor den tragiske 
Konflikt, som i Lystspilintrigen, beror paa en Fejl- 
tagelse (Fostbrødrene), men saadanne, hvor den tra- 
giske Afgørelse væsentlig fremkaldes af udvortes Om- 
stændigheder (Axel og Valborg). Saa let han i det 
hele taget havde ved at føle sig i sine tragiske Figu- 
rer, saa vanskeligt eller umuUgt var det ham at leve 
sig sammen med dem i Skyld og Skæbne. Han, der 
altid var en Fjende af det indgroede, kunde ikke ret 
gro ind i dem. Han havde den digteriske Forvand- 
lingsfantasi, der er i Slægt med Skuespillerens, ikke 
Besættelsesfantasien, der er beslægtet med Viden- 
skabsmandens. Aladdins Lampe blev til sidst et 
Rampelys. Den store Tragedieskriver havde ingen 
tragisk Livsopfattelse. Det er jo meget betegnende, 
at hans dybeste Karaktertragedie var den, han selv 
levede, men i den forstod han aldrig Forholdet mel- 
lem Skyld og Skæbne; han troede, det var »Intrige c. 
Naar Mennesket i den antikke Tragedie er det Brænd- 
punkt, hvori de højere dæmoniske Magter træffe sam- 
men og slaa ud (Ottfried Mflller), men hos Shake- 
speare over sin egen Ild smedder sin egen Skæbne, 
synes OehlenschlSgers Mennesker stundom blot et 
Tønder for Sindsbevægelsen. Helten synes da lige- 
som Skurken at være til ikke saa meget for sin egen 
Skyld som for Digterens og hans Publikums, for at 
de af dette brændende Lys uden Skade kan tænde 
deres eget 
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Den oehlenschlfigerske Tragedie kan da synes et 
flygtigt Spil: den kruser Sjælen , men den furer den 
ikke. »Jeg har intet imod, at man kalder dette en 
Leg med det aandelige,« svarede han Grundtvig, 
»det er et Spil, som Correggio siger, men dette Spil 
indeslutter i sig den højeste Alvor, c En saadan Tra- 
gedie var ham Livet selv. Vorherre var i en bestan- 
dig Sindsbevægelse dens lyksalige Digter: »Saaledes 
kunne vi tænke os, at dens evige Verdensaand finder 
sit evige Livs evige Nydelse i den organiske Total- 
virkning, for hvem alt, hvad det endelige Uder under 
og gaar til Grunde under, kun er Livsytring og Kraft- 
forandring, c 

O 

At bryde selve den tragiske Rytme ved at ind- 
blande komiske eller endog burleske Episoder som 
hos Shakespeare og vække Sindsbevægelse med denne 
kække Leg med Modsætninger vovede Oehlenschlå- 
ger altsaa efter Aladdin og Hakon Jarl ikke mere. 
Det var jo kun St Hansaften een Gang i Aaret. Det 
var ikke blot Tidsalderens Smag — Baggesens fran- 
ske, Goethes og Schillers græske Klassicisme — , der 
fik ham til at opgive »den barbariske Tveformc 
(Baggesen). Han betragtede selv i sin modnere Al- 
der det komiske Lunes Gennembrud i en tragisk 
Digtning som en Ungdommelighed, der ikke stem- 
mede med hans og Tragediens Værdighed. Alligevel 
er det dog nok et Spørgsmaal, om han har handlet 
rigtigt i at udelukke Narren fra sin tragiske Skue- 
plads. Havde han kunnet give sin Latter en saadan 
Helteføde i Stedet for at mætte den med den slappe 
Husmandskost af danske FiUstre, vilde baade Latte- 
ren og Heltene have vundet derved. Hvor vilde det 
have frisket op paa den tykke Karl den Store, ja 
med Tugt at sige paa den store Palnatoke selv, om 
han havde kunnet sætte dem en saadan Igle paa 
Bagen 1 Der vilde da kunne være udviklet en mægtig 
Ironi i det tragiske Spil, hvortil der nu kun findes 
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Antydninger (Karker-Skofle). At han selv har for- 
staaet, at en saadan Ironi ligger dybt i den nordiske 
Aand, viser maaske hans Skildring af Loke og Thor. 
De Ord, hvormed den fordrevne Loke spotter over 
Tomheden i Valhals HøjtideKghed, er en Kritik af 
den heroiske Værdighed i Oehlenschl&gers Tragedier. 
Havde han haft til sin Tjeneste ikke blot en Ariel, en 
lys og blomstrende Aand, der kunde bekranse Adams 
Hoved og glæde hans Hjerte, men en Kaliban, der 
kunde bide ham i Hælen, saa — ja, saa havde vi 
imod Naturens Orden og Historiens beskikkede Raad 
haft ikke en Adam Oehlenschl&ger, men en Shake- 
speare i Frederik den Sjettes godmodige Danmark. 

Som det nu gik, maatte Oehlenschlåger skaffe sit 
Lune et Afløb uden for Tragedien. Hvad der kunde 
være blevet en Drivkraft i hans Drama, fusede ud 
som Spildedamp i hans Komedier. 

Paa intet Omraade viser Oehlenschlfigers Poesi sig 
tydeligere fremkaldt af Trangen til Sindsbevægelse 
end her. Komedien er ikke Satire, siger han. Han 
kunde ikke Ude den franske Vittighed og fine Persi- 
flage og var ingen stor Beundrer af Moliére, som 
Boileau havde gjort »fra en varm Komiker til en 
kold Satiriker«. Han holdt meget mere af Stykkerne 
i den italienske Stil end af Tartufe og Misantropen. 
Holberg læste han fortræffeligt, men gjorde ham 
nok i sin Gengivelse varmere og fyldigere, end han 
er i sig selv. Af Jeppe havde han en god, sund Faste- 
lavnsforstaaelse, og han blev slet ikke som Hauch, 
der var helt uden komisk Sans og Evne, sentimen- 
tal over for Erasmus Montanus. Imod Julestuen ind- 
vendte han, højst poetisk, at den er upoetisk, fordi 
den ikke er uskyldig. 

Thi det er Komediens Opgave at komme Folk til 
at le. Sindsbevægelsen er Hovedsagen. 

Han elskede to Slags Komedier. Den ene var den 
Art lavkomiske Lystspil, hvorover man, som han 
siger med en ægte oehlenschlfigersk Glose, kan 
gotte sig. Paa sine Rejser gottede han sig ved at se 
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Farcer og Pantomimer, som han gottede sig over de 
hollandske Malerier. Det var ham en hel Sorg, at 
han ikke fik set Till Uglspils Grav i MøUn, som han 
saa Mozarts i Salzburg. Han vilde gerne have været 
med til at rejse ham et Marmorminde: Thorvaldsen 
vilde være flersidig nok til at forstaa denne Ide, mente 
han, og Praxiteles, der raabte: Red min Satyr! da 
Værkstedet brændte. »Men nu skal alt være erhaben, 
dass sich Gott erbarme. < Som ung var han selv, som 
Holbergs Jacob, »fuld af Indfald«, og som ældre 
kunde han endnu til Forfriskelse i sit tungere Ar- 
bejde gøre Uglspilsstykker. Hans Forskrifter i den 
lille Marias Stilebog, der ved deres Skønhed maatte 
kunne vække en eksamineret Skrivelærers Misun- 
delse, minde ved deres Indhold undertiden om Ugl- 
spils pædagogiske Praksis. OehlenschlSger havde en 
Tid en Husjomfru, som var forlovet med en teolo- 
gisk Kandidat, der havde oversat en Tragedie af 
Sofokles. Efter Kærestens Ønske bad hun Professoren 
om at maatte laane hans Eksemplar, der var i et 
stift, gult Bind. Hun opbevarede det trofast under 
sit Hovedgærde, indtil OehlenschlSger listede sig til 
at ombytte Bogen med en gul Mursten, som han 
mente gjorde samme Nytte. — Af »det national- 
drollige«, som han kalder det, var han altid en op- 
mærluom Iagttager. Han manglede ingenlunde den 
»Bemærkelsesaand af det enkelte«, som han siger, 
der hører til denne nederlandske Retning i Kome- 
dien. Der var virkelig noget af en Hollænder i Oehlen- 
schlager. 

Det ypperste, han har frembragt af denne Art, er 
naturligvis Morgiane, der midt i Eventyrets Ispahan 
lugter saa ganske hjemligt af Hvergam og Vester- 
gade. Men rundt omkring i hans Lystpil, allerede i 
de ældste og utrykte fra den førromantiske Periode 
og især i de senere fra Begyndelsen af Tyverne og 
Slutningen af Trediverne, og i den Art Skuespil, han 
kalder de blandede, findes Figurer, der er frem- 
bragte af en lignende Smag. Det er ikke selve de 
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komiske Hovedfigurer, de evige Karikaturer af den 
poesiQendtlige Spidsborgerlighed, der her har kunst- 
nerisk Værd: dem maser han under sin Morter, men 
Bifigurerne, der tit har ægte komisk Form og Farve. 
Desværre begynder ogsaa her som i Aladdiiiy hvor 
f. Eks. en Figur som Sindbad løber helt ud i Vrøv- 
let, den Dilettantisme, der var Straffen over hans 
Komik, fordi han udelukkede den af den store Kunsts 
Arbejdsplads, at opløse Figuren, før Kunsten har 
gjort den færdig. Det er som en, der ler, før han 
har sagt sin Vittighed. Næppe har han faaet stillet 
sin t Peter« (UglspUlen Peter i Ærlighed varer længst^ 
den latinske Peter i Robinson i England^ Peter Pen 
i Fornufgiflermaalet Nr, 2, Peter Blaar i Genfærdet 
paa Herlufsholm) paa Benene, før han slipper Latte- 
ren løs for at fortære ham. Naar han med den umis- 
kendeligste Gotten sig og med en stærk Fremhævelse 
af det nationaldrollige læste noget saadant som f. 
Eks. Morten Prens Rolle i Overilelsen^ kunde en af 
Tilhørerne le højt for bagefter at spørge sin Side- 
mand: »Finder De virkelig dette morsomt?€ Bedst 
lykkes saadanne Figurer ham, hvor han i de blan- 
dede Skuespil eller endog i Tragedien af Hensyn til 
Omgivelserne har maattet holde sin Latter i Ave. I et 
Par ganske smaa Roller — Gartneren i Robinson i Eng- 
land og Fiskeren Ion i Sokrates — er en Side af Natio- 
nalsnurrigheden, den jydske t Hulhed«, tørt gengiven. 
Men han kendte et andet Lune, som hverken kil- 
dredes og endnu mindre ærgredes af Daarligheden 
eller gottede sig over Snurrigheden, som overhove- 
det ikke behøvede nogen Genstand for at vækkes, 
fordi det kom af sig selv som en ustyrlig Trang til 
Latter. For denne overskyllende Sprudlen af Livs- 
følelsen er Genstanden kun til som en Figur i Spring- 
vandet, for at den kan overskylles. Det er et Skum, 
der leger paa Randen af Ovei^venhedens Bæger, 
siger han, en Overflødighed, hvis Væsen det er at 
flyde over. Det var i hans Livs lykkeligste Tid Oeh- 
lenschlfigers Lune. 
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De Figurer, der skabes i denne Stemning, er ikke 
Mennesker, man kan gotte sig over paa Vestergade. 
Om Figurerne i de heibergske Vaudeviller siger 
OehlenschlSger: Det er Skyggebilleder af Digterens 
eget lystige Lune, der reflekterer sig i Prismaet af 
en tosset Litteratus, en fattig Retsbetjent o. s. v. Saa- 
ledes er i al Fald hans egne komiske Figurer i Soi;e- 
drikken og Frejas Alter, Reflekser af hans Lune i 
Hørkræmmer Ebbesen, Skolemester Kjerumgaard, 
Slotsforvalter OehlenschlSger o. s. v.. Prismer, som 
man med unødvendig Gravitet har vægret sig ved at 
tage som Mennesker. 

OehlenschlSger bevarede hele sit Liv en vemodig 
Kærlighed til disse overdaadige Spilopper. Det var 
hans Ungdom, det var Bakkehusets gyldne Glæder. 
Det var, siger han, ligesom at lege med skønne, 
skælmske Børn. Det var — paa en Tid, da kun faa 
herhjemme følte saaledes — Naturfylden i Overgi- 
venheden, der henrev ham hos Shakespeare, hvis 
ypperste komiske Figurer »ikke er anbragte paa Ko- 
mediens Isolerskammel, men galvanisk forbundne 
med den øvrige Natur«, og morede ham hos Knud- 
sen, hvis Buffonerier opfyldte Baggesen med Væm- 
melse. Buffaen, siger han, er ikke nordisk, men vi 
kan lige saa Udt sige, den er unaturlig, fordi den er 
stærkere end vor, som vi kan klage over, at Vin- 
druer ikke er Ribs, fordi de er større og sødere. Det 
er atter, og maaske tydeligere end noget andet Sted, 
Dionysos. Derfor elskede han sin kære Holberg aller- 
mest, naar han var i det dityrambiske Lune (Hen- 
riks: »Samme Karl spiller ogsaa stærkt paa Instru- 
menter«). Derfor synes hans komiske Figurer ofte 
berusede. Derfor havde Professor OehlenschlSger 
altid sin egen uprofessoriske Fornøjelse af at høre 
fulde Folk tale: »pindariske Oder blandede med de 
trivielleste Sentenser«. I den Forstand smagte al 
hans egen Poesi altid af Drue. 

Og* det er atter, tydeligere end noget andet, et Be- 
vis paa, i hvilken Grad Trangen til Sindsbevægelse 
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i dette Menneskes Sind blev Kilde til Poesi. Dette 
genstandsløse Lune, der vil sig selv slet hen som po- 
etisk og uskyldigt og intet andet, det er jo Oehlen- 
schlager, der vil sig selv og intet andet. Dette Menne- 
ske, der gør sig til Kunst for at nyde sin Menneske- 
lighed, som man nyder en Drue, det er Forklaringen 
af det første Led i den Mekanik, hvorved den oeh- 
lenschlSgerske Poesi er frembragt. 



Man kunde synes, det var den hele Forklaring. 
Der er Digtere, som væsentlig hente Stoffet til 
deres Poesi ved Iagttagelse af Omverdenen. Til dem 
høre de store engelske Iagttagere, især Dickens, og 
for en Del Shakespeare. Andre føle sig af en medfødt 
Retning, eller fordi deres Omgivelser kun give dem 
lidet og ubetydeligt poetisk Materiale, henviste til sig 
selv. Det er væsentlig set Goethe og næsten ganske 
OehlenschlSger. 

Ligesom han i Behandlingen af sit Stof søger at 
berede sig den rigeste og mangfoldigste Nydelse af 
sine menneskelige Energier, saaledes søger han alle- 
rede i Valget af sit Stof at bemægtige sig selv som 
Genstand for sin Poesi. Fordi han i een Forstand 
var uden Refleksion, var han som Manden uden 
Skygge. Men i en anden Forstand kastede han idelig 
Skygger, levende, farvede Skygger. Det er hans Helte. 

Oehlenschiager kunde undertiden, især paa sine 
gamle Dage, udtale sig paa en meget udvortes Maade 
om sit Forhold til sit poetiske Stof, som om han 
arbejdede efter Bestilling': »dette Sujet mangler endnu 
i min Tragedierække« (Olaf den Hellige); »dette Træk 
kunde ikke, synes mig, mangle i det Galleri af Hi- 
storiemalerier, jeg fra Tid til anden har aabnet mine 
Landsmænd« (Amleth). Man har derfor kunnet klage 
over, at han i sin ældre Alder digtede uden For- 
hold til Oplevelsen. Man har haft ondt ved at se, 
hvorfor f. Eks. Karl den Store er digtet før Knud den 
Store og ikke omvendt I den samlede Udgave har 
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han selv meget snurrigt ordnet sine »historiske c Digt- 
ninger efter den historiske Tidsfølge. 

Paa den anden Side var der aUerede i Digterens 
Levetid flere, der klagede over den alt for stærke 
Subjektivitet i hans episke og dramatiske Digtning 
(C. A. Thortsen, Heiberg). Og paa mangfoldige Ste- 
der har Oehlenschiager selv hævdet, at hans Poesi 
kom af Livet. Om Goethe siger han i Slutningen af 
sin Mindetale med Eftertryk : Livet var ham det vig- 
tigste, han har levet. I det lille dilettantiske Universi- 
tetsprogram Digterne i Levned som i Værker holder 
han et Slags Hærskue over al Verdens Poeter for at 
vise Sandheden af den Sætning, som Hauch med 
Taknemmelighed erkender at have lært af ham, at 
en Digter maa leve, hvad han skal skrive. Om en 
Del af sin episke Digtning har han paa fremtræ- 
dende Sted (i Forordet til Erindringerne og i Digte- 
kunsten, jvfr. Brevet til Goethe fra 1808, II, 28) ud- 
trykkelig erklæret, at den var tilsløret Livsbeskrivelse. 
Det er en Form, »hvori Digterne kan fremstille me- 
get sandt, sket og oplevet, som de ellers ikke var i 
Stand til at meddele, fordi personlige Forhold tvinge 
dem til at indhylle Begivenhederne i Opfindelsens 
Sløre Den moderne Poesi^ sagde Steffens, som Ven- 
nens Poesi jo nok kunde have givet et og andet at 
tænke paa, indeholder ikke sjælden hemmelige Skrifte- 
maal. 

For sin dramatiske Digtning uden for Eventyr- 
drameme, der er at betragte som dramatiserede 
»Romanere (Aladdin, Fiskeren), har han sikkert 
villet hævde en større Objektivitet. Ganske at kunne 
tabe sig i sit Objekt og fremstille det sandt, tydeligt 
og betydningsfuldt uden uvedkommende Indblan- 
ding er uden Tvivl det, som karakteriserer den vir- 
kelige Kunstner, sagde han ved Begyndelsen af sin 
Løbebane. Jeg har sluttet mig til det forskelligste 
objektive, siger han med Stolthed ved Slutningen. 
At »en Dramatiker kan give sine Figurer sin Aand 
under den tragiske Maskec, er en Tilstaaelse, der 
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undslipper ham, uden at han overser dens Rsekke- 
vidde. Hvad Hakon Jarl eller hvad Sokrates har 
betydet for ham paa det Trin af hans Udvikling, de 
repræsentere, har han aldrig selv sagt nogen. 

Men i det Ord sluttet mig til ligger den hele For- 
klaring. Det er afgørende, at hvor OehlenschlSger (i 
Digtekunsten) skal give en foreløbig Bestemmelse af 
Poesien, siger han, at det er Digterens Opgave at 
fremstille Personlighed, det vil sige at tvinge et frem- 
med Jeg til Tydelighed ved at bringe det over i sit 
eget. Og i Æstetikken i Prometheus hedder det: Dig- 
teren kan enten skildre sine egne Forestillinger eller 
andre Menneskers Handlinger og Karakterer, eller 
han kan forbinde disse to Former ved at sætte sig 
selv personlig ind i fremmede Menneskers aandelige 
Natur og fuldstændiggøre det manglende med sin 
egen. Den, der bærer sig saaledes ad, er med hans 
Udtryk naiv Kunstner. I sine Forelæsninger over 
Ewald har han med Tanken paa sin Forgænger og 
sig selv et Sted i en populærere Form gentaget den 
Modsætning mellem den sentimentale og den naive 
Digter, som Schiller med Tanken paa sig og Groethe 
havde opstillet og begrundet. Den sentimentale Dig- 
ter, mener han, bruger blot Genstanden for at ud- 
tale det skønne, der er i ham selv; den naive søger 
ikke at udtale det skønne, der er i ham, men i Gen- 
standen, han synger om; han søger mere at bringe 
sig selv over i Genstanden. Den subjektive kan un- 
derligt nok besynge flere Objekter, thi den objektive 
kan jo kun vælge de Genstande, der uden at miste 
deres eget Udseende lade sig omforme efter hans 
Villie. I Forelæsningerne over Schiller skildrer han 
denne Fortabelse i Objektet som »en inderlig Sym- 
pati med det tænkte, der ytrer sig fast som uafvi- 
dende i det Øjeblik, Læben talere 

Det er dog sikkert nok, at er dette den objektive 
Stil i Menneskeskildringen, saa er det ikke godt at 
vide, hvorledes den subjektive skulde se ud. Goethe 
var en objektiv Digter, siger Oehlenschlfiger, »men 
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Valget af hans Objekter havde altid en meget subjek- 
tiv Grunde I Stedet for at tilstaa OehlenschlSger Ev- 
nen at kunne tabe sig i sit Stof maa man indrømme 
ham et usædvanligt Talent til at finde sig i det. 

Hans overordentlige Indbildningskraft hviler paa en 
overordentlig Indfølingsevne, Derfor er hans Trang til 
at digte saa dyb og stærk som en Naturdrifl, fordi 
det er en Fortsættelse af Selvopholdelsesdriften. Han, 
der var uden Evne til Selvbeskuelse, havde en mæg- 
tig, naiv Trang til Selvbekræftelse. Hans Poesi er ska- 
bende Selvbekræftelse. 

For den litteraturpsykologiske Betragtning bliver 
da de to og tredive Bind oehlenschlågersk Pdesi 
intet Nationalgalleri, hvortil en stor Digter har ma- 
let Historiemalerier efter Bestilling af Fasdrelandets 
Genius og Teaterkassen, men en levende Strøm, en 
Livsproces, hvori en Kunstner af en Naturdrift har 
aftrykket sin Udvikling. Han kan have søgt inden 
for en begrænset Kres af Emner (den norcUske Hi- 
storie) efter et Sujet, der passede ham, men valgte 
først det, der vendte imod ham, som da han valgte 
Hakon og Palnatoke. Han kan have valgt at be- 
handle et Emne, det kommer dog ikke frem, før 
det ligesom af sig selv drejer den Side imod ham, 
hvorfra han kan bringe sig over i det. I Brevet til 
Goethe fra 1808 nævner han en Sokrates og en Tor- 
denskjold, men skrev dem først femogtyve Aar efter, 
da han trængte til Undsætning i sin Kamp imod 
Spidsfindighedens Virtuoser og den parisiske Fægte- 
kunst. Han havde bestemt at skrive en Erik og Abel 
under den baggesenske Fejde, men kunde først skrive 
den, da Striden var sluttet. Og hvad der ingen Side 
vendte ud imod ham, kunde han slet ikke behandle. 
For den organiske Forstaaelse af OehlenschlSgers 
Poesi er det lige saa vigtigt som at forstaa, hvad han 
virkelig har skrevet, at mærke sig, hvad han ikke har 
skrevet. Han har digtet en Thor og en Balder, men 
ingen Odin, en Erik Glipping, men ingen Absalon, en 
Ørvarodds Saga, men ingen Vølsungesaga. 
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Det er naturligvis ikke til at beregne, hvilken 
Hjælp Oehlenschlfiger har faaet til sit digteriske Ar- 
bejde fra den naive Indføling 1 sine Helte. Det mind- 
ste er i al Fald det, som enhver kan beregne. Saa- 
ledes den udvortes Medfølelse, Spejlingen, der gør, at 
han gerne tænker sig sine Yndlings-Helte med sit 
eget Udseende, højst med en anden Farve paa Haa- 
ret, og giver dem sin Alder, som naar Helge i Yrsa 
er, som Oehlenschlfiger selv i 1814, femogtredive 
Aar. Eller de mange Smaatræk, hvor Erindringen 
eller Selvfølelsen gør Fantasiens Arbejde: som naar 
Aladdin efter Gennembruddet bliver rørt ved at min- 
des, at Oehlenschlfiger før samme havde baaret Haa- 
ret udredt over Frakkekraven — eller Karl den Store 
la^er Purpuret og i Oehlenschlfigers Slobrok skæm- 
ter med sine Døtre, hvorledes han, da de var Smaa- 
piger og »Dovenlasser« med Sytøjet, kneb dem »den 
dovne Orme ud af Pandebenet — eller naar Abbeden 
i Dronning Margrete maa kalde sig selv til Orden i 
en polemisk Tidsbetragtning fra 1833. I saadanne 
Ting, der kan gaa umiddelbart over i Digterens Bio- 
grafi, er der ingen Hemmelighed. Hemmeligheden er 
den dybe Samfølelses Inspiration, hvorunder han 
først med fuld Myndighed ret tager sig selv i Be- 
siddelse og under »den tragiske Maskec ser sig selv 
dybere i Sjælen, end han ellers nogensinde formaaede. 
For den, der er ret fortrolig med Oehlenschlfiger, kan 
Virkningen af disse Figurer være overordentlig le- 
vende paa en helt anden Maade end andre digtede 
Billeder, der kan være meget mere livagtigt udførte 
— som om Blodet dreves tilbage i deres Aarer, og 
man kunde mærke deres Aande (Aladdin, Helge). 

Hvilke Udvidelser og Indskrænkninger de histo- 
riske Objekter maatte undergaa, for at Oehlenschlfi- 
ger kunde finde sig til Rette i dem og omforme 
dem efter sin Villie, er en egen Undersøgelse, hvor- 
til der oftere er givet Bidrag. Lærerigest er Sokrates 
og F. C. Olsens Recension deraf, der ligesom ud- 
driver Oehlenschlfiger af den historiske Skikkelse, 
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hvori han var faret — Man forstaar ogsaa nu, med 
hvor god Grund Heiberg idelig bebrejdede Oehlen- 
schlSger hans Mangel paa dramatisk Ironi. Shake- 
speare har aldrig været en Del af sin egen Digtning, 
har man sagt med Rette (Th. Bierfreund). Oehlen- 
schl&ger var det nsesten altid. 

I en digterisk Produktion som denne, hvor de 
enkelte Værker er et Led i den levende Selvudvik- 
ling, vil ingen Frembringelse for sig betragtet, hvor 
betydningsfuld den er, overstraale den dybe Betyd- 
ning i Totaliteten, den fuldstændige Selvudfoldelse. 
Goethe er værdifuldere end Faust, Oehlenschiager 
end Aladdin, Da Oehlenschiager var træt af at digte, 
skrev han med Hentydning paa sine Erindringer: 
»Men eet Værk mangler endnu. Nøglen til det hele, 
en ægte objektiv Fremstilling af Forfatterens egen 
Subjektivitet i hans Levned og Meninger, c En saa- 
dan Selvbeskuelse magtede den store Kunstner i 
Selvbekræftelse ikke. Det er et videnskabeligt Ar- 
bejde. Læser man med denne Hensigt hans Værker, 
tror man at gribe hans skjulte Menneske og holde 
det i sine Hænder. Fremstiller man efter denne Plan 
hans Liv, graver man Trækkene dybere. Det ser da ud, 
som om Livet furede hans Ansigt, naar det var Kun- 
sten, der drev sit lette Spil, hvori den dybeste Alvor 
var skjult, bag hans Pande uden at folde dens glatte 
Hud. Men at forsøge et saadant Arbejde, at gribe den 
skjulte Alvor bag ved Erindringernes alt for lette Tale 
i Fortrolighed med Poesiens hemmelige Skriftemaal, 
er da intet forfængeligt Lune, men en Nødvendighed. 
Et saadant videnskabeligt Arbejde er en i Forholde- 
nes Natur dybt begrundet Afslutning paa et kunst- 
nerisk Værk, som kun paa denne Maade betragtet 
faar sin Runding og Sammenhæng. Da først opdager 
man bag en herlig Hylde af brogede Bøger den 
endnu større Herlighed: et Menneske, der til Men- 
neskelighedens Ære har udfoldet sit Indre. 
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Saaledes synes den oehlenschlSgerske Poesi at være 
fremgaaet af en msegtig Jegfølelse, en Trang til at 
gennemspille sine Potenser og nyde sin Totalitet. 
Det er Digtermennesket, hvis Virksomhedsdrift i 
Stedet for at søge Afløb i den ydre Verden drejer 
sig indad, bliver organis k. Paa to Maader modtag er 



denne Jegfølelse en afgørend eJVendin g. der gør den 
sympatisk^ ved en Bep^nsning ogvea en Udvidelse . 
Da Hauch havde læst Frederiksbergdigtet, skrev 
han til OehlenschlSger, at han slet ikke kunde sige 
ham, hvor skønt han fandt det. »De har deri paa 
den uskyldigste og mest naiv ubevidste Maade lagt 
for Dagen, at den store Digter nødvendig er baseret 
paa det naturlige og ufordærvede Menneske. Det var 
Dem uden Tvivl umuligt at frembringe Deres Digt- 
ninger, hvis ikke Livet og dets simpleste, nærmeste 
Forhold trængte Dem saa usigeligt til Hjerte. Dette 
er vel Aarsagen til, hvad Tyskerne kalde das Ge- 
mttthliche, denne hjertelige Glæde og Kærlighed ved, 
hvad De beskriver, og ved alt menneskeligt over- 
hovedet, der aander os i Møde af alle Deres Digte. 
Denne samme GemHthlichkeil genfinder man og i 
hvert Ord af Deres Breve, paa hvert Sted, hvor De 
omtaler Deres Kone og Deres Børn, eller hvor De 
beskriver en Genstand, De har set, en ' Situation, 
hvori De har befundet Dem; og dette kan vist ikke 
andet end indtage ethvert godt Menneske. Hvad mig 
især angaar, da giver det mig Mod til at udvikle min 
Menneskelighed for Dem, til at nærme mig Dem og 
udfylder overhovedet det Rum, hvorved Deres Geni 
og Kunstfuldendelse ellers vilde ubarmhjertig fjerne 
enhver ringere Aand. Derfor vil De og stedse for mig 
vedblive at være den elskværdigste af alle Digtere, c 

^tif^jirh hflf her virkelig ^\ Ofih1p>n5;rhlagp>rs Pnp«i 

i Hjertet. V ar Selvfølelsen ep KiHf df^rtilj fififl f.r 
dog Medfølelsen'j et \^\ ^ miiydre^ Selvfølelsen er 
som Prometheus; den skaber Mennesker til Tidsfor- 
driv efter sit eget Billede. Medfølelsen er som Men- 
neskehedens Grænser; den slutter sig til det varende. 

Adam OthtamchliÉM'. IH. 9 
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Det er selve »den i det reelle forelskede Begræns- 
ning€ . OehlenschlSger havde en dyb Drift til at elske, 
ret reelt elske. Der gives ikke et Hjerte som hans, 
sagde hans unge Venner. Ham skal meget tilgives, 
sagde en Prsest, thi han har elsket meget. Han havde 
slet intet af den rahbekske Vennesalighed eller af den 
præstelige eller profetiske Menneskekærlighed, der 
omfavner Millionerne og lader Konen fryse; han 
var meget ung, da han oversatte Schillers Hymne 
til Glæden. Og han følte sig aldrig solidarisk med 
den »Kunstnernatur c, der elsker med Fantasien og 
ikke med Hjertet (Skuespillerinden i Den billige Kunst- 
dommer, Kongen i Amleth), Som Barn var han fuld 
af Hengivelsestrang over for Moderen og Vennen. 
Som Mand naaede han i sin Omgang med Menne- 
sker saa vidt, som den naive Medfølelse rakte, men 
ikke videre, og i de etiske Sympatiforhold kom han 
gerne til kort. Hvor hans Følelse mødte Hindringer, 
som det kostede Arbejde at overvinde, kunde den 
aldrig ret slaa sig igennem. Gemyttet vil ikke ar- 
bejde. I hans Ægteskab manglede Udvikling. Natur- 
ligvis lærte de to store Mennesker af hinanden, men 
at Ægteskabet kan være en Opdragelse, har Adam 
aldrig begrebet. Han klagede over, at Christiane, 
som han indtil det sidste kunde »blødgøre« ved sin 
Begejstring, ikke altid lod sig smelte ved hans Gemyt. 
»Kunde jeg altid give dig det eneste, du med saa megen 
Billighed fordrer, c siger hun, »og det eneste, jeg har 
at byde dig for det meget, du har givet mig: inderlig 
Hengivenhed og Blidhed, c Det er det store Kvinde- 
sind, der unddrager sig den bløde Mandfolkefølelse. 
Blød er i Oehlenschl9gers Sprog et Hæders-, ja et 
Helteadjektiv (»Rahbek var i Grunden blød«. »Kun 
den er stærk, som ret er blød«). — I de Ægteskabs- 
forhold, som Oehlenschlåger har skildret, er der en 
trofast Følelse af Samhørighed, men dybest set ingen 
Fortrolighed (Robin og Fanny, Asmund og Ragnhild, 
Korfits Ulfeld og Leonora Christine, Sokrates og Xan- 
thippe). 
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Ogsaa i Venskabet var han blot Gemyt. Forholdet 
til Winckler maatte opgives, fordi det fordrede baade 
Takt og Tugt at bevare og udvikle et Fortroligheds- 
forhold mellem to saa forskellige Naturer. I For- 
holdet til Steffens blev Begejstringen aldrig til Ge- 
myt: Steffens havde intet Gemyt. Ikke engang med 
Ørstederne var OehlenschlSger dybt fortrolig, i al 
Fald ikke efter Ungdomsaarene: han tog dem ge- 
mytligt, s pilled eJL/honi bre med tAnder sf ^i Marts- 
jagene, "eta hap T sEulde liave s kiftet 'lanj£er^med Ør- 
Ited^ lJet er Rahbeks »Nu bort med alsken^ Politik, 
og lad os passe vores Drik c. Han kunde som ældre 
meget skønt tage imod en ung Mands beundrende 
Hengivenhed (Hauch), men han kunde aldrig blande 
Sind med nogen . Med i^røndsted omgikkes han i 
Paris poetisk, improvisatorisk, med Forsikringer og 
Nævedask; senere savnede han et saadant Selskab 
og klagede over at møde Tværhed eller Værdighed, 
naar han kun bad om Gemyt. Andet forlangte han 
ikke; der var flere end Peder Hjort, som fik at føle, 
at han ikke vilde gaa ind paa et Venskabsforhold 
paa kritisk Grundvold. Da Hjort havde ladet ham 
vide, at han agtede at offentliggøre et Angreb paa 
hans PrometheuSy svarede Oehlenschl3ger, at han 
ikke ønskede at indlade sig i nogen Pennekrig, som 
jo ikke nytter til andet end til at forstyrre den 
skønne Ro, som langt fra Magelighed og Indolens 
er aldeles nødvendig til at fremme, nære og d}rrke 
det skønne, sande og gode i vor Aand og vort Hjerte. 
»Lad os være gode Mennesker, kæreste Hjort! Tro 
mig, det er dog af alting i Verden det bedste. c Her- 
imod citerer Hjort Schillers Herh ist des Lebens in- 
nerster Kern, men faar saa atter »et prægtigt Breve, 
hvorover han »beskæmmet« udbryder: »Det er til 
at fortvivle over, at et saa skønt Forhold ikke kan 
bestaa, men er dog ikke Skønhedens eneste Basis at 
finde i Sandheden?« Senere glædede Adam sig over 
at finde hos Broderfolkene, hvad han savnede hos 
sine egne. Han henrykkedes ved de norske Bønders 
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— og de svenske Brødres — fortrolige Du: i en 
Skoletale lægger han Disciplene paa Sinde aldrig at 
glemme det. J den gemytfulde Be skow s aa han tilsi dst 
§in hgHgtft Vftii. — De Venskabsforhold, han har 
[rit7 er uden etisk Alvor, mest Haandslags- 
venskaber (Axel og Vilhelm, Hagbarth og Hamund) 
eller opofrende Hengivenhed (Kong Erik og Skjal- 
den Reinmar). Hans m est jeged e Helte er venneløse 
(Aladdin; Hel^e er ikkeøen med Mroarf." " 

Saaledes blev der for Adam en Kapital af Ømhed 
og Hengivenhedstrang tilbage, som Livets Alvorsfor- 
hold ikke brugte. Han gav deraf med rund Haand 
overalt, hvor han kunde faa sin Følelse ubesværet 
tilbage, og kunde ret gøre sig fortrolig med saadanne 
gemytfulde Væsener som Børn og H usdyr og Bøgetræer. 
Han kunde ikke undvære Frederiksberg Have, og 
han kunde ikke undvære Familien. Havde han ingen 
Famihe haft, vilde han ikke have haft nogen Fædre- 
landskærlighed. »Hvor Familien er, der er jo dog 
det egentlige Fædreland, c Paa sine Rejser blev han 
henrykt over Familiescener; da han var i Odense 
hos Prins Christian, tyede han hver Aften ned til 
Holtens for at nyde Familieliv, t Skjalden trænger 
hver Dag til en Familiekres.c Det er betegnende 
for UdvikUngen i hans Poesi, at han i sin Ungdom 
dyrkede Barnligheden romantisk, senere ganske reelt 
og, i Modsætning til H. C. Andersen, uplatonisk, uden 
Sky for vaade Næser og Uskyldighedsstandens øv- 
rige Attributter. »Børn har godte siger med lige 
Overbevisning den gamle Synder i Palnatoke og den 
unge Pige i Robinson i England. »Man^elskec^smaa, 
Jordi de er saa store c eller: » Ajlg^np^. ]Fljprff>r ^J- 
^ke de hulde smaa* — det er omtrent de eneste Sen- 
tenser, han har lavet. Hans uforsonligste Modstan- 
dere var barnløse Mænd. 

Og som han gerne indførte Børnene paa sin Skue- 
plads, hvor endogsaa Vuggen præsenteres — og 
sikkert ikke sympatiserede med den Bestemmelse, 
Heiberg traf som Direktør, at Børn under ti Aar ikke 
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maatte have Adgang til Teatrets Forestillinger — 
saaledes var det ham vist et Savn, at Helten ikke 
kunde følges af sin Hund i Tragedien. Hvis Hakon 
Jarl havde haft en Hund med sig, da han i sidste 
Akt kommer til Thora — hvilken Gruppe! Hold 
Hund ! skriver Hostrup en Gang ganske oehlenschlfi- 
gersk til en Ven, der trænger til Natur. I den episke 
Poesi spiller Husdyrene en stor Rolle (Hunden i 
Øen i Sydhavet, Hestene i HrolfKrake). Da en Hund 
var optraadt paa Teatret i Weimar, frasagde Goethe 
sig sin Stilling som Direktør. Oehlenschlåger forar- 
ges slet ikke over en lignende Hundekomedie, han 
saa paa en af sine Rejser, men mener tværtimod, at 
»det maa være ethvert Talent uforment at ytre sig 
i en fri Kunst c. 

Han hnidt ineffet af iflRy np Fnik Han »har mær- 



ket, at slige Mennesker nyde større Fryd i Livet i 
deres tarvelige Nøjsomhed end vi andre, der vil saa 
meget og udrette saa lidet c. Det var rigtigt nok 
Oehlenschlåger, der kronedes i Lunds Domkirke, 
men det var ogsaa Oehlenschl3ger, der om Aftenen 
sad og snakkede gammelt med et Par Boi^ere i 
Lundegaarden. Han elskede Haandværkere og var 
meget vred paa Maskinerne. » Hvad vinder den fattige 
ved, at den rige kan have sine Luksusartikler for 
bedre Køb og i kortere Tid. Han skal ikke have dem 
for godt Køb, den Krabat! c Han glemte aldrig 
Goethe, at han havde skrevet Digtet Yed Miedings 
Død^ hvis Tone klinger igen i hans egne Digte til 
Vahl og Kamma Rahbek, og talte stadig derom med 
den dybeste Ærbødighed. En Minister, sagde han, 
vilde med al sin Fornemhed og Glans vanskelig egne 
sig saa godt til poetisk Behandling som denne fattige 
og ringe Haandværker. Mod sine Tjenestefolk var 
han aldrig fornem; han oprørtes over at se den 
Maade, hvorpaa mange fine Folk behandlede deres 
Tyende. Paa Maria Konows Fødselsdag i 1848 drak 
han hendes Skaal med William i en halv Flaske 
Champagne, »og der blev endnu et Glas til overs for 
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hver af Tjenestefolkenec. Det er betegnende, at det 
er en af OehlenschlSgers Hovedindvendinger imod 
Schillers Forsøg paa at indføre Koret i den moderne 
Tragedie, at det er »fornemtc at behandle det idylliske 
Personale som Soldater. 

Men Gemyttet er ikke blot den glade Medfølelse, 
hvori Adam bekræfter sin Menneskelighed, idet han 
begrænser den, ikke blot et Åktivum — som Her- 
mann og Dorothea^ »denne guddommelige Digtning, 
hvori den store Frankfurter ligesom efter en lang 
aandehg Udenlandsrejse vender tilbage til sine Stads- 
mure, til sine Vinbjerge, til Huslighed, idyllisk Kraft, 
uskyldig Kærlighed og ren Menneskelighed«. Der er 
et Passiv i vor Sjæl, hed det jo; Menneskeslægten oskil- 
lerer mellem Kraft og Gemyt. »Jeg har lagt KærUghed 
for Dagen saa vel for den sentimentale som den naive 
Patos, og jeg føler i mit Hjerte ikke Forkærlighed for 
nogen, thi det sande Maal, hvor Idealet vil hen, er at 
bringe os til at forene begge.« Han vidste i al Fald, 
at det var det Maal, hvor hans Liv vilde hen, at han 
skulde forene sin Fader og sin Moder. Goethe kendte 
kun Nød, »som den sunde kender Sygdom«. Oehlen- 
schlager. Barn af en fattig Kone, Mand i en fattig 
Tid i et fattigt Land, kendte den, som den syge ken- 
der sin Sygdom. Han glemte ikke sin Moder. 

Han maatte som ældre Mand oftere hævde den 
ji giidde lbarfi Medfølelse med Li vet de ns Ret i Kunr 
sten imod en gemytløs Æst etik. Det er betegnende 
for Tidens Udvikling i denne Henseende, at det Ord, 
hvormed denne Medlidenhed betegnedes, Ordet sen- 
timental, fra et Hædersord, i schillersk Forstand, var 
bleven et Haansord i den nu gældende Betydning. 
»Fra Weimar kom en sælsom Skræk for Taarer« 
{Digtekunsten), Han maatte da forvare sig imod, at 
man forvekslede »den skønne æstetiske Rørthed, som 
er kraftig Begejstring af KærUghed til det guddom- 
meUge«, med den »Slaphed i Taarefistelen«, som han 
i sin Ungdom selv havde været med til at fordrive. 
Ål Slags Klynk var upoetisk, Poesi var Glæde. Men 
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naar han følte saa stærk en Sympati, fordi han havde 
saa stærk en Fantasi til at flytte sig over i den liden- 
des Sted, naar han bævede over Ulykkestilfældene i 
Berlingske Tidende og udbrød: Den almægtige maa 
raade! — da var dette virkelig Poesi. Hvad der rører 
til Graad eller Latter, hedder det i Prometheus om 
Sindsbevægelsernes Kunstvirkninger, er et Tanke- 
billede, der fører vor Åand ud over dens Begræns- 
ning til Samfund med andre, ophæver Egoismen, 
som Kristus saa herligt siger: Du skal elske din Næ- 
ste som dig selv! 

I den poetiske Natur er der et bestandigt Spil \ 
mellem de midtpunktsøgende og de midtpunktsky- 
ende Kræfter i Sjælelivet. »Sjælen som et Barn vil 
underholdes, evig Veksel kræver dens Natur.« Sinds- 
bevægelsestemperamentet er revolutionært, stræber 
mod at opløse Sjælelivets Enhed i en Række af 
pludselige Kraftudbrud, Gemyttet er dybt konserva- 
tivt. Sindet skyr al Gentagelse som sløvende. Gemyt- 
tet vil bestandig Gentagelsen, fordi det næres af 
Gentagelsen. Sindet er flygtigt. Gemyttet er først og 
fremmest trofast. Sindet er udvikling sdygti gt^ Gemyt- 
tet er stædigt. 

Oehlenschldger havde en trofast Natur. Han trængte 
til Bevægelse, men ogsaa til Hvile. Han higede efter 
Sindsbevægelser, fordi de kraftige Eksplosioner gav 
ham den Forhøjelse i Selvfølelsen, som han behøvede, 
og han trængte netop derfor til at hvile ud i den 
stærke Følelse af Sammenhæng, Yækstfølelsen. 

Han havde en ganske driftagtig Følelse for Sam- 
menhæng, en Yedhængen. Da han efter den steffen- 
ske Periodes Rystelser var kommen i Ligevægt, blev 
han, som Egetræet i St Hansaftenspillet, staaende 
paa samme Plads og groede. Hans Fader, der var 
ganske indesluttet af Slottet, blev ham et Forbillede 
i at vokse paa et snævert Sted, Rahbek og hans 
Kamma et styrkende Tegn paa, hvorledes to Menne- 
sker kunde vokse sammen. Saaledes groede han fast 
i Frederiksbei^ Have. Saaledes blev han trods alle 
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Rystelser trofast hængende ved sin Hustru. Havde 
han svigtet hende for den norske Pige i Paris eller 
lige ved Slutningen af den store Udenlandsrejse givet 
efter for den hamborgske Rigmand, der havde faaet 
Godhed for ham og tilbød ham, hvis han vilde blive 
i Tjrskland, sin Datter til Ægte, var han ikke bleven 
»OehlenschlSger«. Åt han paa Trods af de umilde Ud- 
sigter blev dansk Digter og Christiane Hegers Mand, 
altsaa »OehlenschlSgerc, skyldtes hans Troskab, den 
dybe Drift til at holde paa sin Sammenhæng. 

Overmaade meget af hans Poesi skyldes den samme 
Kilde. Gemyttet er ikke mindre poesifrembringende 
end Sindet. Hans Poesi er jo een Gentagelse. Det 
forekom ham, som om han Lin UdvikUng kun gen- 
tog, hvad han som Barn havde anet; at han, som han 
siger, som Mand ikke havde haft nogen Tanke, som 
han ikke i sin Barndom havde kendt i al Fald i 
Knoppen. Hvad der havde glædet ham som Barn, 
vendte han som Mand altid tilbage til. Han lavede 
Poesi af sine Børnebøger {Aladdin, Øen i Sydhavet), 
bearbejdede sin Ungdomslæsning. Den poetiske Ver- 
den, han havde opdaget i sin Ungdom, blev han tro 
til det sidste. Hvilken Stadighed — og Stædighed — 
i hans Kærlighed til det gamle Norden, fra han som 
ung først havde opfattet dets Herlighed som en Åa- 
benbaring, til han som gammel i en fremmed Tid 
søgte at berede det det sidste værdige Tilflugtssted. 
Fantasi, siger han, er Styrke til at dvæle længe ved 
een Forestilling. Han havde denne Styrke. 

Men ikke blot i Valget af det poetiske Stof lod han 
sig bestemme af Gemyttet, ogsaa hans Behandling 
deraf, hans digteriske Arbejde, er dybt gemytligt. Fra 
Gemyttet kommer Realiteten i de poetiske Billeder. 
Han har aldrig digtet Taagebilleder, som Ingemann 
giorde i sin Ungdom. Hans Figurer, de ypperste og 
de ringeste, har Substans; de leve. Allerede da han 
som ung ønskede at digte symbolsk, med kosmisk 
Baggrund, begrænsedes Figurernes uendelige Om- 
fang af den gemytlige Opfattelse. Aladdin er ikke 



137 

blot en Prometheus, men en Skrædderdreng, der ikke 
altid lige villigt underkaster sig. Vægten af sin sym- 
bolske Byrde. Og Thor er slet intet Tankebillede, 
men et Mandfolk: »en dejlig Pige kunde kysse ham c 
Siden digtede OehlenschlSger overhovedet ikke mere 
symbolsk, ikke engang i Nordens Guder. Hvad der 
virker symbolsk i hans Poesi, virker saaledes, uden 
at han ved af det. 

Fra Gemyttet kommer ogsaa Varmen i det poeti- 
ske Liv. Overmaade meget i OehlenschlSgers Poesi 
er omsat Varme, en Tilfredsstillelse af Hengiven- 
hedstrangen. 

Selve det at digte var en Gemytssag. Det var, som 
om den Varme, han ikke helt kunde udlade i Livet 
over for Mennesker, gik over paa hans aandelige 
Arbejde. Med Produktionen kunde han uden for 
Inspirationen tage det nok saa gemytligt, han tog 
den med sig, i Frederiksberg Have, i Teatret, glædede 
sig til den som til en Åftenrhombre. Det var jo in- 
tet vældigt ViUiesarbejde for ham at digte, men en 
Tilfredsstillelse af en Naturtrang; han gjorde det, 
som Correggio malede, »som Bien gør sin Celle«. 
Han elskede sit Arbejde som Correggio sit Maleri. 
»Jeg elsker mine aandelige Frembringelser højere 
end mig selv.« Han elskede dem, som han elskede 
sine Børn. Da han havde fuldendt Genfærdet paa 
Herlufsholm i Paris og skulde sende Manuskriptet 
hjem til Danmark, græd han, som da han skiltes fra 
sin Maria. 

Og i Digterværket selv slaar Gemyttets Varme ide- 
lig igennem. I den romantiske Ungdomsdigtning ser 
man overordentlig tydeligt den selvforherli j 
Genialite t^brydes med den gemytfulde Synipati. AUe- 
rede i St Hansaflenspillet er der Gemyt (i Skildrin- 
gen af den borgerlige Familie); i Langelandsrejsen 
sejrer Gemyttet, i Apoteket i Rudkøbing glemmer 
OehlenschlSger Steffens og »genser ligesom efter en 
lang aandelig Udenlandsrejse sine Vinbjerge« ; i Vau- 
lundurs røde Lue hærdedes den bløde Kunstnersjæl 
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til en trodsig Hu, men i Aladdin smelter > Genie t c 
til » Gemyt €. 

Alaaain svinger paa Morgianes Grav. I Grunden 
drejer det sig allerede om hendes Rok. 

ALADDm (i 2den Akt, med Lampen). 

Nu, det er vel gjort! 
Enhver bør spinde paa sin egen Rok. 
I Fald den Hør, som jeg nu spinder af, 
Er eder lidt for fin, og sidder Totten 
For højt for eders Haand, og er jert Øje 
For svagt til Traaden overalt at se, 
Saa at den brister under eders Hænder, 
Saa hold jer smukt til eders gamle Rok 
Og spind paa den fra Morgen og til Aften; 
Men smør den med Beskedenhedens Olie, 
At ikke den skal snurre alt for højt 
Kald ej dens tit gentagne Sladren Visdom 
Og spot ej det, som kræver mere Kunst 

Aladdin (i 4de Akt, uden Lampen) 
staar længe og betragter alting med foldede Hænder. 

Der staar den gamle Rok. Nu snurrer den 
Ej længer med fortrolig, venlig Sladder, 
Man vænner sig til slig en gammel Knark 
Og savner dens Spektakkel, naar den tier. 

Det er jo — Guldhornene forlade ham det! — et 
helt Gennembrud. Det er, som om han havde maat- 
tet miste Lampen for at forstaa Rokkehovedet. 

Fra da af er Gemyttet poesifrembringende og ikke 
altid saaledes, at dets Varme er omsat i Kunstens 
Lys. JDet er den store Styrke i Oehlenschiagers Poesi, 
at hanaltid vidste, at Poe sTyarj^tT.iv, mpn Hpn »torp 

" "Svaghed y^LJI^n ^1 ^1^^ ^^^^^ husk ede^ _at det var en 
jCunst. Der findes i en af hans Portællinger et oftere 
tilbagekommende Billede paa denne uoversatte Livs- 
poesi, hvor den umiddelbare Medfølelse med Livet 
slaar igennem den kunstneriske Smeltning. I Novel- 
len Den billige Kunstdommer har Helten Vinfred 
haft den Lykke, som OehlenschlSger selv oftere 
havde, at blive indbudt af en rig rejsende til at gøre 



139 

Rejsen med paa hans Bekostning. Men den rige 
Mand er en sand Hund efter Naturscener, og den 
stakkels Vinfred maa lade sig slæbe fra den ene 
Naturskønhed til den anden uden at faa Tid eller 
Lov til at tale med et fornuftigt Menneske, at inter- 
essere sig for en skøn Handling eller røres over et 
Menneskes Skæbne. En Morgen standser Vognen ved 
en Flok Mennesker, der har forsamlet sig omkring 
en gammel blind Sanger med en Violin paa Ryggen. 
I hans Skød laa hans Datter, som var død om Nat* 
ten, uden at han vidste det; han troede, hun sov. 
Den rejsende var ganske henrykt. Den maleriske 
Modsætning mellem den levende Olding og det døde 
Barn, det pikante i hans Uvidenhed og Mængdens 
Deltagelse — o, det er ganske charmant! sagde han. 
— Og det er alt, hvad De føler? spurgte Vinfred. — 
Kære Vinfred! sagde den opmærksomme Natur- og 
Kunstkender, bliv mig fra Halsen med Deres smaa- 
lige Sentimentalitet. De maa vænne Dem til at skue 
Objekterne i Naturen med den Ro og Besindighed, 
som ene gør os skikkede til at opfatte dem, i Stedet 
for blot at drikke Dem daglig en Rus af Deres egne 
barnagtige Følelser. — Nu, saa gaa De Fanden i 
Vold til Deres Natur, koldhjertede Egoist! hvis Aand 
kun som en Vadsæk eller et Rejseskrin gemmer Bil- 
leder for at lege dermed som Børn med NQrnberger- 
kram ! Mig ser De aldrig mer. — 

Meningen er tydelig nok. Poesi er ingen æstetisk 
betragtning, men en levende Medfølelse! Og der er 
noget rørende i, at netop dette Livsbillede, Faderen 
med det døde Barn — altsaa en af de dybeste Op- 
levelser i hans eget Liv — saa at sige gennem hele 
hans Produktion følger ham som det stadige Billede 
paa denne Livspoesi. Hvor han saa flytter hen, flyt- 
ter det med ham, ligesom Nissen. Det er jo længst 
ude Harpespilleren og Mignon i Wilhelm Meistefy 
der i hans Ungdom »usigeligt henrykkedec ham 
mellem de »koldt-fornemmec Skikkelser. Det er 
nøjagtig Situationen i Ungdomsdigtet Harpespilleren, 
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efter det svenske, og den gamle Frovin og hans døde 
Datter i Erik og Roller. Endnu i Romantikkens St. 
Hansaflenspil er den gamle blinde Spillemand et 
Minde om denne hjertegrebne Realisme — som 
senere Aladdin ved sin Moders Grav. I en Scene i 
Fiskeren fra 1816 modsættes ligesom i Fortællingen 
fra 1833 en rejsende Europæers Kunstbegejstring den 
stakkels Faders Sorg over Tabet af hans Søn, som 
Æstetikeren betragter som et Tegn paa »et smaaligt 
Sinde. 

Allerede i Fiskeren, som tydeligt nok i Fortællin- 
gen, er der Hentydning til Tieck og Kvittering for 
hans Anmeldelse af Correggio, hvori Oehlenschlåger 
beskyldes for Sentimentalitet. Det var jo dog den 
dybeste Grund til Oehlenschlagers Brud med 
tyske Romantik, at han fandt den umennesEJ Jig. En 
gammel Jomfru er mere poetisk end en Borgruin, 
sagde den omvendte Romantiker. Og det var senere 
hans stadige Klage imod »den gode Tieckc, hvis 
romantiske Ungdomsværker han elskede for det 
varme Hjerte deri, at han senere i sine psykologiske 
Noveller legede tørt med Fantasipræparater. Det var 
Dværgekun^i r syntes Adam : 

Af saftige Græs de kogte Sod, 
Da skinte den Ædelsten saare. 
De dryppede Perler med roligt Mod 
Af Enkers og Smaabørns Taare. 

Da han i 1831 atter var sammen med Tieck, kunde 
de slet ikke enes om Tingene. »Du er mig alt for 
sentimentalsk,« sagde Tieck og smilede. Og du er 
mig altfor fantastisk, vilde OehlenschlSger have svaret, 
men opgav det. Ogsaa Goethe var ham tit for for- 
nem; naar han læste hans Alexandrinerpoesi, læng- 
tes han mægtigt efter den unge Goethe. 

Dog »han har levet; Livet var ham det vigtigstec, 
sagde han ved hans Død. Han havde lært ham, at 
Kunst er Liv, givet ham Mod til at skrive Livspoesi. 
Det Motto af Goethe, at Poesi er omsat Liv, som han, 
mere kæk end klog, havde sat over sine Digte 1803, 
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havde han i halvtredsindstyve Åar vundet Ret til at 
bruge. Det er da atter et stort Bevis paa Menneske- 
ligheden i OehlenschlSgers Poesi, at Kunstinteressen 
først og sidst er ham en Livsinteresse. Ingen hel 
Digter, som ikke er helt Menneske! Glæden over 
Kunst, lader han en af sine Skuespillerfigurer sige, er 
Livsglæden selv. Han vilde aldrig gaa med paa en Be- 
tragtning, der gjorde Geniet til et Instrument. Store 
Digtere, hedder det, have altid været agtværdige 
Mennesker, ingen dorske Sværmere, ingen letsindige 
Drømmere. »Hvo vilde vel nøjes med den usle Ære 
blot at anses som et Kar, som et mekanisk Redskab, 
ved hvis Hjælp en fremmed Åand tilberedte andre 
Mennesker den aandelige Næring?c Derfor var det 
altsaa, Aladdin havde saa travlt for at blive af med 
Lampen ! 

Men Livspoesien er jo endnu ikke Poesien selv — 
saa var der ingen større Digter i Verden end en 
Moder ved sit Barns Vugge ! — men dens Fylde. Og 
heller ikke det ganske. Den staar ikke altid i lige- 
fremt, men tit i omvendt Forhold til Kunstpoesien. 
Det forekommer mig, sagde den klartseende Hebbel, 
der blev rent ud overvældet af OehlenschlSgers Gemyt, 
at hvad der mangler ham i at være en stor Digter, 
det har maaske hjulpet ham til at gøre et stort 
Menneske af sig. Med Alderen WeyJhjaELVjd en størce. 
Digter, roen en mindre Kunstner, siger en af hans 
oprigt^te BéiliiaréreTR L. Møller, og mener vel, at 
l^ns_Kunst med Aarene fik et rigere Livsindhold 
og en fattigere Form. Det har været en Hovedop- 
gave i dette Værk at undersøge, hvorledes Livsinter- 
essen bestandig ledsager det digteriske Arbejde, der 
skylder denne levende Deltagelse baade sin Frisk- 
hed og sin Slaphed. Vil man i et Eksempel se, hvor- 
ledes Gemyttet efterhaanden slappede Digterens 
Fantasi, maa man sammenligne to Digte, som han 
med tredive Aars Mellemrum skrev med grædende 
Øjne. I det første, Aladdins Vuggesang, har han jo 
virkelig, som det er blevet forlangt (Musset; Poul 
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Møller) gjort en Perle af en Taare; i det andet, Inge- 
boi^ Farvel i Dronning Margrete^ er der kun Taaren. 
Eller man kan mere i Almindelighed sammenligne 
hans Manddoms Idyl med hans Ungdoms Romantik. 
Saaledes er Digtet Frederiksberg ren, uoversat Livs- 
poesi, grov Resdisme, det giver umiddelbart Genstan- 
dene, hvorved Gremyttet hænger: en fuldkommen 
Modsætning til Jesus i Naturen y hvor Sjælen pro- 
jicerer sit Indhold skyagtigt mod en uendelig Bag- 
grund. Saaledes bruger han ofte i Idyllen sin Lampe 
til at give Kakkelovnsvarme. 

Ogsaa Eposet bliver med Åarene reellere, gemyt- 
ligt {Hrolf Krake\ 

Vigtigere er det at forstaa, hvorledes Gemyttet ar - 
be jder m^ i Tragpfiipn For det første deltager det 
jævnlig deri som en idyllisk Kontrast. I flere af de 
stærkest bevægede Tragedier {Hugo von Rheinberg, 
Dina) optræder der jævne Folk, altid meget hjerte- 
ligt skildrede, i den bestemte Hensigt, at Indtrykket 
af disse Menneskers rolige Tilfredshed, der over- 
lever de store Skæbner, skal virke som en Art 
idyllisk Korus, en venlig Udsigt til, at Græsset endnu 
gror over HAltpgn^vA^i Pet er fiftmyttpiti ^?r nynnffr- 
sit muntre Omkvag djeftpr don stærke Romancp 

Men det trængerind i Kernen selv og præger 
Heltene og deres Skæbner. Det ligesom smelter dem. 
Typen er selve Hakon Jarl. I den sidste Scene med 
Thora efter Slaget smelter Hakon Jarl. Ryges Spil 
var paa dette Sted af en ufoi^lemmelig Virkning. 
Det var, som om hver Knokkel i hans Kæmpelegeme 
var opløst. Det var Hedenskabet, der smeltede. Det 
underkuede Gemyt bryder voldsomt igennem. Det 
er Hovedscenen i Oehlenschlågers Tragik. »Hardu 
ej før set haarde Ste ne^s melte, naar de fra kulden 
bringes ind i Varmen . t Det er, som det ovenfor er 
"vist, hans tragiske Metode at bringe Helten saaledes 
igennem Katastrofen »fra Kulden ind i Varmen c, fra 
den hedenske Selvkraft til den kristelige Sympati. 
Saaledes smelter netop de Figurer, han har drevet 
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højest op i Selvfølelsens Patos, vældigst i Gemyttets 
Varme (Helge, Åsmund i Fostbrødrene). Saaledes yd- 
myges Knud den Store kristeligt under Korset. Saa- 
ledes »sværmere Dina i Fængselet før sin Død. Svær- 
meriet er Udtrykket for, at Sindet, der har revet sig 
løs fra sin Rod i Gemyttet for at lege med »et stolt 
og dristigt Lune«, vender tilbage til sit Udspring. 
Eller, hvor Katastrofen ikke medfører denne stærke 
Smeltning, bøjer Helten stille sit Hoved under sin 
Skæbne (Erik Plovpenning, Harald Haardraade). En 
Helt, der uden Bøjning rask stiger sin Fuldkommeise 
i Møde, er en Sjældenhed hos OehlenschlSger (Hag- 
barth, Tordenskjold). Og kun de jætteagtige Naturer, 
især Kvinder, forhærde sig under Skæbnen og 
»krympe sige i Døden uden at bøjes (Thusnelda, 
Skulde, Ragnhild; Lauge, Eadrik). 

Dybest virker Gemyttet i Digterens Følelse for sine 
Helte. OehlenschlSger opfattede altid, i al Fald efter 
Hakon Jarl, sine Helte gemytligt. Han familiariserede 
sig med dem og betragtede dem som sine personlige 
Venner, talerom »den gode Correggio«, »den elskede 
Sokrates < . Det var, som om han hos de døde fandt, hvad 
han ikke kunde nyde hos de levende. Selv de digtede 
Skikkelser, som han mest gav Liv af sit eget, har han følt 
uden for sig som en Ven »i en af sine kæres Dragt« . Da 
han før sin Død laapaa det yderste og hørte Sønnen læse 
om Døden som en Rejse til et Sted, »hvor, efter 
Sagnet, man træffer alle sine kære og alle store 
Mænd, som var før os«, smilede han af Glæde. Han 
længtes efter at gense sine Helte i Evigheden, som 
Napoleon paa St. Helena glædede sig til at mødes 
i Elysium med Aleksander og Frederik den Store. 

Men disse Helte, som han valgte sig efter sit Hjerte, 
med hvem han smeltede saa lykkeligt sammen i 
Dus-Harmoniens Broderskab, og som saa villigt hjalp 
ham imod hans Fjender, har sjælden eller aldrig 
vist ham den største, dybeste Vennetjeneste at hjælpe 
ham imod ham selv. Der er dybe Glimt af en ge- 
nial Selverkendelse under den tragiske Maske, baade 



144 

kunstnerisk {Correggio) og personligt {Helge). Der er 
overalt en genial, ofte ubevidst Selvudfoldelse, men 
der er aldrig Selvbekæmpelse. Hvorlede^s knnHfi ^^n 
i kke have tugtet sig med Sokrates, og hvorledes fa- 
miliariserede han sig ikke med ham . 

At leve er Krig med Trolde 
I Hjertets og Hjernens Hvælv. 
At digte, det er at holde 
Dommedag over sig selv. 

Det har, dybest set, OehlenschlSger aldrig forstaaet 
Der er Selvbekæmpelse i Per Gynt, men ikke i Alad- 
din : der er Selvkritik i Tasso. me n ikke i Correggio. 
Vil man ret levende føle Modsætningen mellem den 
Digtning, der kommer af Villien, og den, der kom- 
mer af Gemyttet, gør man vel i at sammenligne 
disse Værker. 

O 

^Begejstrer, v. a. [af Germ. begeistern]. Fylder med 
Gejst; beriger med Åand. Et nyt Ord, som man har 
begyndt at bruge i Poesi. >Saa bøjede Pollio et gun- 
stigt Øre til sin Virgils begejstret Sang. c Forsøg i de 
skønne Videnskaber VII. 54. c 

Citatet er af Videnskabernes Selskabs Ordbogs 
første Bind, udgivet 1793, trykt 1784. Halvtredsinds- 
tyve Aar senere er det stygge Ord saa gennembrugt 
paa Dansk, at en af OehlenschlSgers svenske Ven- 
ner klager over, at det svenske Sprog ikke har noget 
tilsvarende. 

Det var nok OehlenschlSger, der først slog igen- 
nem med den germanske Glose. Før hans Tid var 
det ikke almindeligt brugt paa Dansk, ikke en Gang 
i det poetiske Sprog. Lige ved den danske Littera- 
turs Grænser benyttes det meget af den mærkelige 
Gerstenberg, der sætter Poesiens Væsen i Begejstring^ 
og af Klopstock. Substantivet findes endnu ikke i 
den danske Ordbog. Ewald har det ikke, hvor man 
mest skulde vente det (»Manddoms Ilde, »Strøm af 
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Flammerc i Odelhjems Følelsesudbrud i tredje Akt 
af Fiskerne). Baggesen bruger det to Steder med en 
Forsigtighed, der viser, at det er et nyt Ord: Begej* 
stringen i Overskriften over et Digt til Hertuginde 
Louise Augusta fra 1789 som Betegnelse for den 
Opflammeise, der i Digtet selv kaldes »en Ild, som 
ingen Ord kan nævnet, og inde i Digtet første Gang 
i 7Vif;5 Tilbedelse fra 1796 med forklarende Vedføjel- 
ser: »den højere Begejstrings Himmelelvt. Helten i 
Sanders Niels Ebbesen fra 1799 siges et Sted i Scene- 
angivelsen at udtale sig »med en Slags Begejstring! . 
Ols^ i Hakon Jarl angives at være »begejstret c 

Nu er det vistnok ikke tilladt at slutte fra Fra- 
værelsen af en Betegnelse i Ordforraadet til Mangelen 
af et Begreb i Bevidstheden. Men naar det som her 
gælder Betegnelsen af en sjælelig Tilstand, bhver 
Tilliden til dens Eksistens nødvendigvis meget usik- 
ker, saa længe den ikke kan nævnes. Den bliver lige- 
som husvild i Bevidstheden, fordi den er hjemløs i 
Sproget. Menneskene har nu en Gang, som det for- 
træffeligt er sagt, nogle Ordkasser til Hjemer. Det er 
da ogsaa meget mærkeligt, at baade Ewald og Bagge- 
sen tage nationale Forbehold over for deres german- 
ske Patos, som den ene maa omskrive og den anden 
beskrive, idet han benævner den. Ewalds »Ude siges 
udtrykkeligt kun at flamme for, hvad hans For- 
stand har biUiget. Baggesens »Himmelelvc bruser 
ikke, men »henrinder uden Sprudlen i sig selve 
Ewald havde for sit Vedkommende særlige Grunde 
til at tage varsomt paa det nye Udtryk for den digte- 
riske Entusiasme; det kunde let for uindviede Ører 
ligesom lugte lidt af Spiritus. Ogsaa OehlenschlSger 
føler sig generet, naar hans kotzebueske Helte fra 
Slutningen af forrige Aarhundrede blive »entusiasti- 
ske! og tale »Besjælelsensc Sprog (I, 28). 

I en lignende Usikkerhed følte han sig endnu et 
Par Aar efter, naar han brugte det nye Ord. I Slut- 
ningen af et Brev til Christiane fra Foraaret 1802 
(I, 36) skriver han: 

VUh. Amtencn : Adam OahkaMhltier. III. 10 
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»Pige, Pige! Jeg begejstres. Jeg føler Gud og dig og 
Kærlighed og Ufuldkommenhed og Død. Vis ingen 
dette Brev. Man vilde maaske kalde mit Hjertes hulde 
Udbrud for Sværmeri. € 

Da han kaldte det Begejstring og ikke mere var 
bange for at vise det til andre, var han sikker. 

Det gjorde han, da han digtede Mysteriet i St Hans- 
aftenspillet Da kendte han Ordet og vidste, hvordan 
han skulde bruge det: vrængende ad Baggesens eks- 
perimenterende Sprogbrug i Frierens Monolog i Ma- 
rionetkomedien: »Hans høje Begejstrings Himmelelv 
gaar meget betænksom i sig selv, c indsættende det med 
fuld Patos som Ildmærket paa det romantiske Sinde- 
lag i Verset om St. Hansormen: »lutter Glød, levende, 
beva^elig Glød, hurtig, brændende, begejstret* (men 
foran Perspektivkassen stirre Folk »henrykte« paa 
Maleriet). Og det er meget mærkeligt, at dette tit om- 
talte Mysterium intet andet er end en Udfoldelse af 
Spiren i det knap et halvt Åar gamle Brev. Ogsaa 
her føler han »Gud og dig« {Hymne) og »Kærlig- 
hed« {St Kirsten) og »Ufuldkommenhed« {Egen og 
St Hansormen y Ludvig og Maria) og »Død« (Dø- 
de/i). Man ser, hvorledes en usikker Fornemmelse, 
der famler i Udtrykket, ved at nævne sit Navn 
er bleven en mægtig Følelse, der har gjort sig 
til Herre over Sproget og lader alle dets Strenge 
bruse. 

Imellem Brevet fra Foraaret 18Q2 ogJDigtet fra 

^fter aar ef ligger Bekendtskabet med Steffens. Hans 

1[ndllydelse paa Uehlenschiåger var da kon udtrykt 

det, at han gav ham det Kraftord, hvortil han 

trængte for at komme i Bevægelse. Han gav ham 

Stikordet. 

Som Dreng havde Oehlenschl9ger følt Begejstring 
for Ewalds Poesi og var kommen i Ekstase, naar 
han var i Teatret eller saa paa en Henrettelse. Ved 
Kronprinsens Hjemkomst fra Norge i 1788, da Be- 
folkningen vistnok for første Gang siden 1659 var i 
Begejstring, og man spændte Hestene fra Prinsens 
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Vogn og trak ham igennem den illuminerede Stad 
— »det var ligesom vi trak ham mellem Sol og Maane 
og alle Stjernerne«, siger en Matros i et Stykke i 
Aftenposten — , troede Drengen sig hensat til Tusind 
og een Nat. Indtoget efter Brylluppet i 1790 omtaler 
han ikke. I Skolen var han »ganske henrykte over 
»den ædeltsværmende, begejstrede Dichman«. Men 
naar han som ung Mand stod med Christiane i sine 
Arme ved St. Jørgenssø og var saa fuld af Kærlig- 
hed, at han sukkede ved det, følte han ganske som 
Baggesen den højere Begejstrings Himmelelv hen- 
rinde uden SprucQen i sig selv og vidste, at saaledes 
maatte det være (endnu i Fødselsdagen^ vistnok til 
Christianes Fødselsdag i Sommeren 1802). Sukket, 
hans og Tidens højeste Poesi, betyder jo netop, at 
Begejstringen gaar i sig selv. Under Slaget paa Reden 
var han i Ekstase. Han havde nu set den Stemning, 
hvorefter han lyttede hos sig selv, faa Virkelighed 
uden for ham, i Folket. Fornemmelsen objektiveredes, 
uden at der endnu var et Ord, som kendtes af alle, 
til at fastholde den; i sine Krigsdigte bruger han 
lutter Udtryk, der betegne den som fremmed og 
usædvanlig (»en underlig Aand« — »mitvilde Hjerte«). 
Og saa gik »Begejstringen« af ham, og saa kom Stef- 
fens. "" 
~~ Han kunde bruge Ordet uden at faa det paa tværs 
i Halsen, og han kendte til Tingen. Jor Schelling s 
Filosofi havde han følt »en underfuld Rørelse. Den 
helligste Begejstrings Taarer styrtede af mine Øjne«. 
Foran Rafaels Madonna var han kommen i Ekstase. 
Forklaringen af den mægtige Virkning af hans ikke 
umid delbarL betagende Forelæsning er_Jiffier i"den 
slmHinde Begejstring, hvormed de blev h oldt. Efter 
'^en føi*ste store Samtale med ham var OehlenschlS- 
ger i Ekstase (»sprang ud af Sengen og larmede, da 
jeg havde slumret noget«); Guldhornene er digtet i 
en Begejstring, der netop ikke vil gaa i sig selv; i 
Stedet for med et Suk ender det med et Raab. Da 
han paa Langelandsrejsen begejstredes i Roskilde 
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Domkirke y vidste han, at ingen vilde tage hans 
»Hjertes hulde Udbrude for »Sværmeric: 

Thi I har set Begejstringstaaren flyde. 

Tyve Åar senere taler han ved en Fest i Borups 
Selskab, hvor han i sin Ungdom havde følt sig alene 
med sit »ildomstraalte Hjerte c, om »Begejstrings- 
flammen c, som om de altid havde kendt til den Be- 
lysning. 

Saaledes synes OehlenschlSger virkelig ud fra 
usikre Forudsætninger at have beriget Sproget — og 
Folket — med Forstaaelsen af dets festligste Til- 
stand. » Den følende Skjald t er afløst af »den begej - 
fe gde Digtert . 

Folk, deFl al Fald i en senere Tid saa Oehlen- 
schiager mellem flere, vilde ikke faa Indtryk af en 
begejstret Personlighed. Da Steffens i 1824 var i Kø- 
benhavn, og Poul Møller lo ad hans Lader, fandt 
mange, at han i den personlige Fremtræden og det 
uforberedte Ords Magt var dem alle overlegen og en 
langt mere aandfuld Personlighed end Oehlenschlå- 
ger. »I Selskab tier jeg mest undseelig stille eller 
taler kun sagte med min Nabo,« siger Oehlenschlå- 
ger; »først imellem Venner, egentlig kun to og to, 
bliver jeg begejstret og veltalende, eller ogsaa — til- 
føjer han paa Embeds Vegne — som Lærer fra 
Talerstolen for saa mange det skal være.« En Fore- 
læsning over Ewald i 1811 var »gennemglødet af 
Begejstring«; i Lund foredrog han sit ubetydelige 
Digt med Begejstring, han var i det hele altid be- 
gejstret som en Skuespiller, naar han læste Poesi 
op; i Roskilde Domkirke blev han i 1842 begejstret 
som i 1804. Da man i 1829 havde udbragt hans 
Skaal i Studenterforeningen, klinkede han henrykt 
med alle de tilstedeværende, endogsaa »i sin blinde 
Begejstring« med Dr. David, lige som han i 1801 
havde omfavnet Prins Kørud. 

Den gode Steffens ruttede ved alle Lejligheder med 
sin Begejstring, siger han, jeg gemte min til Løn- 
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kammeret. Digteren maa ikke leve i umiddelbar Om- 
gang med mange enkelte, lader han Ewald sige til 
Wessel i Novellen Digterbesøget »Man improviserer 
hvert Øjeblik, og i alle disse smaa Bække taber sig 
den mægtige Flod, der skal standses og sammen- 
trænges for pludselig at styrte ned som et højtide- 
ligt Vandfald, c Uden at forstaa denne Art af Begej- 
string forstaar man ikke OehlenschlSgers Poesi. Det 
er dens inderste Helligdom. 

Oehlenschiager mente selv, at der var en Forbin- 
delse mellem den digteriske Begejstring og Elskovs- 
følelsen: det er ikke for intet, at hans første — og 
eneste — Mysterium er erotisk. Hans Natur trængte 
til Elskov: saa lykkelig lidet den traditionelle ulykke- 
lige Kærlighed ellers synes at betyde i hans Digter- 
liv, er det dog ganske klart, at han ikke mindre end 
sin Søster led af en ikke ganske tilfi^dsstillet Trang 
til noget høje re. Han begæredeÆlsk ov^ og Livet ga v 
jian^Poes Li Sted^y Ikke blot i hans Ungkarledage 
er der omsat Eros i hans Poesi (Axel og Valborg)^ 
men meget mere senere (Erindringen om den unge 
Christiane og om Benedikte Knudtzon; Forholdet 
til Skuespillerinderne). »Ikke alle Ferskentræets hvide 
Blomster blive til Frugter, c skrev han som gammel 
Mand. 

Forbindelsen mellem Kærlighed og Poesi har han 
udtrykt i Almindelighed i et Vers fra den senere Tid: 

Som Rosen springer ud i Vaar, 

Udspringer Rærlighed i Ungdomsaar 

I skønne, varme, dybe Sjæle. 

Og der, saa lidt som Rosen, den er Dunst, 

Den sætter sig et evigt Eftermæle 

I hellig Tro, i Poesi og Kunst 

Den digteriske Henrykkelses Lighed med den ero- 
tiske Betagelse har han fremhævet i Skildringen af 
Skjalden Brage den Gamle i Hrolf Krake: 

Hans Øje funkled Ild 
Som Ungersvendens saligt, naar Møen smiler mild. 
Dog taa han ej paa nogen — 
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og sublimest i Hejmdals Fortælling om sit Møde 
med Freja i Nordens Guder: 

Jeg bor paa Himlens Udkant, kun flygtig Freja ser; 
Men kommer blomstersmykket hver Morgen hun og ler 
Paa Broen, mens hun stiger til Jordens dybe Grund, 
Da sætter dobbelt henrykt Jeg Gjallerhom for Mund 
Og blæser søde Toner, som fylde Støvets Bryst 
Med høje, stærke Forsæt, med Kraft, Levelyst; 
Da stiger alle Lærker fra Kornet i det blaa; 
Da tolke tusind Struber, at Hejmdal Freja saa. 

Man undser sig næsten ved at forklare, hvad dette 
skal betyde. Men naar man er bleven opmærksom 
paa Slægtskabet mellem den blomstrende, farveglade 
Hejmdal i Nordens Guder og den oehlenschlågerske 
Poesis Genius (Correggio), tror man at forstaa, at 
Oehlenschlager har skrevet dette saa skønt, fordi 
han selv har følt det saa levende. Saaledes omtrent 
maa det være gaaet til, naar OehlenschlSger først 
»flygtigt c saa sin Ide. I dette første Syn fik han i en 
levende Aabenbaring den hele Herlighed, han senere 
ved Arbejde skulde udvikle. Det var den Morgen- 
kraft, hvorpaa Dagen skulde tære. 

Hans Evne til at komme i digterisk Begejstring 
har til Forudsætning en rent menneskelig Trang til 
at beundre. Endnu i sin kotzebueske Periode inter- 
esserede han sig »uendeligt for alt, hvad der var 
herligt og stort c Jians poetiske Kærlighed ti ladet 
^mle Norden kom megeT mindre^ af en dyb, p er- 
sonlig Medfølelse som urundtvi gsLJnd^-a^l rang til 
at beund rg. Han beundrede i sin Ungdom Rosing, 
Steffens, Thorvaldsen og vilde ogsaa senere gerne 
beundre, som det ses af hans Forhold til Tieck og 
Walter Scott. Endnu som gammel Mand læste han 
Historie, netop ikke som Fanden læser Bibelen, 
alene med Øje for »det vigtigstec, som han siger, 
»det store, herligec Før han kunde digte om sine 
Helte, havde han beundret dem. Han beundrede 
Hakon Jarl og Sokrates, ikke anderledes end han 
havde beundret Goethe og Schleiermacher. Medens 
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Schiller paa Højden af sin Kunst vælger sit Stof efter 
formale Hensyn^ efter dets Skikkethed til at formes 
efter hans Ide, d. v. s. bringes i Overensstemmelse 
med den antikke Skæbnetragedie, vælger Oehlen- 
schlSger mere og mere sit af materielle Hensyn. Der 
var da ogsaa i hans fortroligste Publikum een, som 
aldrig vilde have begrebet, om Oehlenschlåger havde 
følt sig drevet til at digte af andet end Trang til at 
beundre, hvad der var ædelt, stort og rent. Hvis 
Sjælen i hans Lyrik og mest i den, han aldrig kunde 
skrive, var hans Moders Gemyt og Munterheden i 
hans Epos i Slægt med hans Faders naive Velvære, 
saa er og blive r Storheden i hans Drama, Beundrin- 
gen for dei menneskelig e store, den egenflige''aktive 
u dviaeis¥T hans'PoésT^'Christian e. 

Intet er nu mere betegnende for OehlenschlSgers 
Poesi end denne umiddelbare Begejstring af Stof- 
fet. Det er overordentUg menneskeligt og ganske 
ukunstnerisk. For den artistiske Opfattelse fremkom- 
mer Poesien ved Behandlingen, ligesom Bladene af 
en Slags vilde Roser begynde at dufte, naar man 
gnider dem mellem Fingrene; for den poetiske Op- 
fattelse ligger den i Stoffet eller rettere springer ud 
deraf som en Blomst i samme Øjeblik, som det rette 
Emne rammer det rette Øje. Det gælder først og 
fremmest at kunne se. Denne Evne at se, »fra indenc, 
som han siger, er Grundlaget for det poetiske Talent. 

Oehlenschlåger havde dette Talent. Der er det for- 
friskende ved Læsningen af hans fortællende Skrifter, 
ikke mindst dem, der er mindst ansete, at man hvert 
Øjeblik ser ham »slaa nede, opdage en poetisk Situa- 
tion i Farten og gengive den i Udtiyk, der aab- 
ner dens Perspektiver. Saaledes i En Rejse, som i 
det hele indeholder mange Ting, der er herligt 
sete. Skildringen af en Procession ved Kristilegems- 
festen i Wien: »De stille Borgere, de fromme Brø- 
dre, de smaa fader- og moderløse Børn foran Kej- 
seren og Erkebispen og de stolte Riddere bagefter. 
— Det regnede. Hvor trofast og andægtig gik Fa- 
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der Frands med sin brændende Fakkel i Haand 
lige efter Erkebispen. Han har vist følt, hvad j^ 
her føler: at det hele var et skønt Billed af Stats- 
legemet med fromt Hensyn til Forsynet, c Upoetisk 
set var det blot »Klerikalisme c. — Eller fra Erindrin- 
gerne en Scene fra en Køretur i de sachsiske Bjerge: 
»I Aussig gik vi i Kirke. En Moder traadte just ind 
med sin lille Datter i det samme som vi; hun 
sprængte Barnet noget Vievand i Ansigtet af det 
ved Døren staaende Kar. Den lille Glut vidste endnu 
ikke, hvad det var, blinkede og gned sine Øjne med 
de nydelige, buttede Hænder — et dejligt BiUed mel- 
lem Kirkepillerne, medens Solen sendte sin Straale 
fra Vinduet skraas igennem den kølige Hal. c Man 
tilgiver ham næsten, at han af Magelighed havde 
ladet Kammeraterne ene om at jage efter Udsigter i 
Solheden for, hvad han har kunnet se i Skyggen. — 
Eller i Forelæsningerne over Ewald det dejligt sete, 
men næsten parodisk udførte Billede, hvormed han 
vil betegne Følelsens Retning mod en Genstand, som 
Forstanden ikke begriber. Det er, siger han, som et 
Barn, der ser Faderen komme: det kaster sit Lege- 
tøj, glemmer Moderbrystet, smiler, strsekker sine 
Hænder imod ham og laller de Toner, hvormed 
det plejer at forbinde Forestillingerne om sine bedste 
Glæder. Unægtelig, der hører et stort Gemyt til ret 
at opfatte Livets smaa Genstande. Det er stort at 
kunne se den Længsel i Menneskeslægten, som hver- 
ken Kunsten eller Naturen kan tilfredsstille, i et Par 
Barneøjne. 

Ikke alt, hvad Oehlenschlgger saaledes saa, blev 
til Poesi. »Naar han var kommen i Stemning, c siger 
Hauch, »udtalte han tit vidunderlige Digtertanker og 
Anskuelser, der som LyngUmt kom frem af den poe- 
tiske Grund i hans Sjæl; de henvejredes vel i Luften, 
og han glemte dem snart igen og jeg ogsaa desværre, 
og dog er jeg vis paa, at de vilde haft Værd til alle 
Tider, ifald man havde kunnet fastholde dem; thi 
Oehlenschiager var netop en Seer, hvad de gamle 
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udtrykkede ved Ordet vates, mere end noget andet 
Menneske, jeg i mit Liv har kendt; hvad han ud- 
talte umiddelbart i Øjeblikket, greben af Stemningens 
Magt og uden foregaaende Refleksion, og hvad der 
ligesom ubevidst sprang frem over hans Læber, det 
var netop det allerbedste, han kunde give. c 

Almindeligvis vil denne Stemning, hvori Stoffet 
med eet aabner alle sine poetiske Muligheder for 
en, blive en Hemmelighed, som Digteren beholder 
for sig selv og først under Udførelsen langsomt be- 
tror sit Værk. Oehlenschlåger kunde dvæle i Stem- 
ningen og elskede at gøre det. Da han i Paris havde 
fundet sit Emne til Palnatoke i Suhms Danmarks- 
historie, maatte han ind til Brøndsted i Stemningens 
Hede og læse det op. Han betroede gerne, ogsaa til 
andre end Hauch, »Planerne c til sine Digtninger, 
aldrig som Referater, altid som Syner; han stirrede 
ud for sig, han producerede. En Formiddag i 1839 
fortalte han ved Frokostbordet om en Tragedie Epa- 
minondas, han lige havde lagt Planen til: »han rejste 
sig med flammende Øjne, greb en Kniv fra Bordet, 
og i det ØjebUk i;ar han Epaminondas, der rev Pilen 
ud af sit Bryst«. 

Noget af det lykkeligste og genialeste, han har 
skrevet, er digtet paa Stemningen. Saaledes skrev han 
Guldhornene, som han saa Synet, og i samme Øje- 
blik han saa det. Perspektivet aabnede sig, medens 
han digtede, og lukkede sig som et Forhæng, da 
han var færdig. I Versemaalet fornemmer man paa 
Trods af ethvert metrisk Skema Stemningens Bølgen. 
Der er næppe skrevet noget mere fuldkomment Stem- 
ningsdigt. 

Men Stemningen er jo dog kun det første Trin i 
den poetiske Produktion. At se Ideen er som at se 
en dejlig Pige »flygtigt«, og saa jubler og klager det 
i gode Timer og i onde som i Ungersvendens Vise: 
»Siden jeg hende først saa«, og saa har Sjælen ikke 
Fred, før man holder hende i sine Arme. 

Oehlenschlåger regnede selv sin hele 
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Produktion for et Værk af Begejstring; kun med 
Lejlighedsdigtene gjorde han undertiden en Und- 
tagelse: hvor han slet ikke havde set nogen Ide, var 
der jo intet Gensyn at glæde sig til. Ellers frem- 
hæver han overalt, ikke blot i sin Ungdom, det uvil- 
kaarlige, ja underfulde. I en Karakteristik i Prome- 
theus, der gælder baade det poetiske og det praktiske 
Geni (Cæsar og Napoleon), hedder det: »Mennesket 
handler endnu i alt, hvad der er genialsk, med In- 
stinkt, med en pludselig Kraft, der kommer over 
ham; i Handlingens vigtigste Øjeblik maa han over- 
give sig til sin højere Natur og lade den raade som 
en hemmelig Magt i sig. c Digteren — hedder det 
paa andre Steder — staar i en hemmelig Forbin- 
delse med Alnaturen. Ideerne komme over ham, 
uden at han selv ved det. De ere Naturens Gaver 
og lige saa meget en Ubegribelighed for Kunstneren 
selv som for andre. — Den digteriske Begejstring er 
beslægtet med den religiøse. »Ligesom Præsten, der 
uddeler Sakramenterne til Menigheden, maa Digte- 
ren selv knæle med for Alteret og gaa til Gudsbord, 
og det gør han helligst og bedst i Kunstundfangel- 
sens skønne Øjeblik.« Og OehlenschlSger kan ikke 
begribe, at Goethe kunde diktere, hvad han digtede. 
»Der gives Øjeblikke, synes mig, hvori Mennesket 
maa være alene med Gud og sig selv ligesom ved 
Bønnen, og Digtningens Øjeblik er et af disse.« Og 
at han ikke blot tænker paa lyrisk Produktion — 
»Vers maa man digte, før man kan nedskrive dem c 
— men paa den skabende Menneskefremstilling, vi- 
ser et Par, kun tilsyneladende modsigende. Bemærk- 
ninger om Karaktertegningen: »En Karakter fødes 
pludselig som Minerva, sammensættes ikke lang- 
somt« (efter Jean Paul), og: »Apelles malede langsomt 
Aleksanders Bukefalus, men Skummet fik først Bæ- 
stet i Munden, da han overstænkede Billedet med 
Farvekosten.« 

Han mente, han kunde kun digte paa Begejstring. 
»Jeg maa smedde, mens Jærnet er varmt.« Saaledes 
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havde han digtet i sin Ungdom, Aladdin og Hakon 
Jarl er hurtigt skrevne: han havde intet Øjeblik 
sluppet Stemningen, Stoffet havde ligesom af sig selv, 
medens han behandlede det, aabnet ham sine Per- 
spektiver. Derfor troede han, at saaledes maatte det 
altid være, og mente, at Goethes og Schillers lang- 
somme eller endog afbrudte Produktion var et Drøv- 
tyggeri, som han ikke havde Konstitution til. 

Derfor blev hans digteriske Begejstring ikke en 
kæmpende Begejstring, der strammer sig som en 
Snor imod Maalet og trækker over de døde Punk- 
ter, men en intermitterende Begejstring, der daler og 
stiger for at dale. Derfor er han størst netop i de — 
man kunde sige: intermitterende Digtarter, hvor Fan- 
tasien efter at have gjort det af med sin Genstand 
i eet Greb trækker sig tilbage i Tavshed og ikke be- 
høver at udfylde Mellemrummene mellem sine 
Kraftudtømmelser med et skrøbeligt Bindingsværk: 
Romancecyklerne Helge og Nordens Guder, Derfor 
kommer han efter Thors Rejse til kort ikke blot i 
den episke Sammenhæng [Hrolf Krake\ men meget 
ofte ogsaa i Vedligeholdelsen af den dramatiske 
Spænding, der ikke taaler nogen Afbrydelse. Det er 
som en Løve, der samler sin hele Kraft i det Øje- 
.hHE Ijden griber og fortærer sit Bytte, og udfylaCT " 
Mellemru nim ene mftd en majestætisk Gaben 

Dehienschiager vidste ikke dette. Den gode Homer 
følte ikke, at han sov. Han har tilstaaet, at han un- 
dertiden maatte tage Begejstringen med Vold, og at 
han kunde forfejle sit Greb: man maa undertiden 
digte par force, sagde han til Hebbel, thi det er bedre 
at frembringe noget forfejlet end intet at bestille. 
Men han har aldrig — uden for de ulykkelige Lejlig- 
hedsvers — sagt, at han var uden Begejstring, naar 
han digtede. Han lod Stoffet bære sig, red »stoltelig 
i Mag« paa Stemningen som i sin Ungdom og troede 
endnu, han red som i sin Ungdom. Det er Forfal- 
det i Oehlenschlågers Poesi, ikke at han var mindre 
begejstret som gammel end som ung: han bevarede 
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sin Naturiylde til det sidste; men at han, da liana 
poetiske Stemning ikke mere saa villigt som før om- 
satte sig til ægte kunstnerisk Begejstring, skyede 
Forvandlingsprocessens Møje og lod sig inspirere af 
Naturen: sit bevægelige Sind, sit dybe Gemyt, sin 
Trang til at føle sig selv og sin Drift til at beundre, i 
Stedet for at smelte den i Fftntasipn n^f <>r pn farljf; 
J^ggTfi^ RQitt hs\ji oyei!_ for Heiberg forkyndte^ at et 
skønt Stof altid fører noget skønt med sig. 



Dette er da den oehlenschlSgerske Poesis psykolo- 
giske Motiver, Drivkræfterne, der sætter den i Be- 
vægelse : Sindet, der begærer at røres. Livsfølelsen , 
der træriger til at bekræftes ^jGgmyttftt, ^er vil f^ i^j 
istringen, der vil sti^ Men det er ikke denne 
levægelse selv, det digteriske Arbejde. Først da har 
man ret forstaaet denne Digtnings Mekanik, naar 
man har begrebet Midlet, hvorved den virker: den 
digteriske Fantasi. 

Fantasien næres af Sanserne, siger OehlenschlS- 
ger. Forudsætningen for hans Fantasi var Fuldkom- 
menheden af hans Sanseapparat. Hans Fantasi be- 
gynder, som det ovenfor er skildret, i Sansningen; 
han ha r farvede Eri ndringsbillgder-Q g plastiske For- 
ji gmmelser . 

Det er en sikker Herlighed, under Læsningen af 
Oehlenschiagers Poesi, ogsaa den ringere, at møde 
disse stærke Aftryk af Tingene. Det er saadanne 
Billeder som Marken med Romblomster og Valmuer 
i Morgenvandring: 

Velkommen atter igen i Aar 

Paa grønne Jord! 
Hvor lifligt I op i den unge Vaar 

Blandt Kornet gror! 
Som Stjerner I blinke blaat og rødt 

Blandt gule Lyn — 
O, hvor fortryller mig barnlig sødt 

Jert Sommersyn! 

eller Kirsebærtræet i Faareuejle: 
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Paa Vindvet hen sig trænger 
Den grønne Gren saa nær. 

se, hvor fuld den hænger 
Af modne Kirsebær! 

Hvor Solens Flamme blinker 

1 Frugtens Purpurbarm, 
Hvor venligt Træet vinker 
Os med sin kølne Arm! 

eller Søen en stille Solskinsdag i Vennernes Ankomst: 

Søen strammer ud sit Klæde, 
Himlen farver Søen blaa, 
Klare, lyse Bølger^smaa 
Ganske bly paa Landet træde. 
Breddens Blomstersiv de væde, 
Trække sig saa uden Brag 
Atter hen saa sølversmukke 
I det stille Hav og vugge 
Mod den klare Sommerdag. 

Langelandsrejsen og i endnu højere Grad St Hans- 
aftenspil er fulde af saadanne farvede Erindrings- 
billeder, der, som det er blevet sagt om Chr. Win- 
thers Billeder, synes rene Spejlinger af Tingene. 
Sammenligner man disse Digte med f. Eks. Prams 
Emilies Kilde eller endog Ewalds Rungsteds Lyk- 
saligheder, vil man for sine Øjne se, hvorledes 
»Stilene letter som en Taage, og Sagen selv træder 
ud i Lyset: »Skovens letspringende Sønner c bliver 
til: »Hjorten og Hinden pile af i Vindene; Prams: 



til: 



Her barske Ocean formildet smiler, 
Mens glad Najaden i hans Arme iler — 

Her risle saa milde 

De Bølger fra Land, 

Fra venlige Kilde 

Langt ud i den himmelblaa Strand. 

Et saadant Billede er, som Grækerne sagde, saa 
sandt, som det var set i Solen. Det er det egentlige 
Udtryk. 

Oehlenschlager har de egentlige Udtryk i den 
Forstand, at alle andre vilde synes en 
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— snart saa lette som Fuglesang (Slutningskoret i 
St. Hansaflenspil), snart saa tunge som Stempelslag: 
»Drivdcyen brager«; »Skoven skuler«; »her siver 
Mosen«; >da bovner Havet brat med sorte Bylder«; 
»Uglen kror sig af sin Fisteltrille« (Ewald: »Dødens 
lodne Spaamænd tude«). Udtrykket synes ikke en 
Betegnelse, men en Skabelse af Tingen. Billedet løs- 
ner sig fra Papiret, svulmer ud: en Libelle bliver 
til »en gyldenvinget Guldsmed, en bevinget Orm, 
hvis Øje, stort, men fælt, i rædsom Stirreglans ud- 
bovner, mens den flagrer vildt med Vingernec. Han 
havde desværre ikke altid dette Magtsprog; i Fy ens- 
rejsen og Norgesrejsen skænkede man gerne Danner- 
skjalden alle hans »poetiske« Refleksioner for et Blink 
af den unge Adams store Øjne. Han havde mistet 
dette Talent at se. 

Da han var ung, havde han det. Han havde »det 
Blik, for hvilket Tingene oplade deres indre Meka- 
nisme« (Vald. VpHp?]) Dftt grjh^r ^kk^J)l ot de farved e 
Dmrids afj ;ænomenerne, men Tegnet for dere!^ 
inderste Væs en, tfun en^jggi hans nordiske Forfædre 
^nlHe håve sagt. Hvilken Biomsterpsykologi f. Eks. i 
hans blomsterrige Ungdomsdigtning: den »hvide 
Rose med det blege Smil« i Digtet over Vahl; Vio- 
lerne: 

Smaa Violer! o, hvor sødt 
Mellem Græsset lunt og blødt 
Frem I blaane! 
Vemod suger Eders Duft 
Af den fulde Maane. 

St. Hansurten: 

Pæne, lille Urt 
Staar saa rent og purt, 
Staar saa frisk og grøn, 
Uformærkt, i Løn. 

Det er, som om han har set dem i Sjælen. 

Naar OehlenschlSger kan give Billedet af en Per- 
sonlighed, det egentUg usigelige deri, som for andre 
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løser sig op i en Flimren^ i dette sjælfulde Blomster- 
sprog, er han uforlignelig. Saaledes har han givet 
Sjælen i Vahls Personlighed — den fornemme Be- 
skedenhed, de hvidgyldne Farver — gennem hans 
Blomster: 

Eders Elsker havde intet Guld, 
Uden Pryd var Kistens sorte Tilje: 
Gyldne Gyldenlak! vær du da Guld. 
Vær du Sølv, du søl verh vide Lilje! 
Slyng hans Navn! han var en Blomst som du. 
Ren, uskyldig, elskovsfuld og stille. 
Kraftig var hans Aand og blid hans Hu. 
Hvide Lilje! lad din Taare trille — 

en gammel Dame ved hendes Potteplanter: »Umær- 
ket som en stille Blomst du stod — men yndig 
som en grøn, beskeden Urt — som en Reseda uden 
ydre Glans, men sød og liflig for den indre Sans. — 
— Nu dufter Natviolen paa din Grav, og Nattergalen 
synger ovenover, c (smlgn. Fatime i Aladdin), og Fru 
Heiberg ved hendes Hyacinter : 

Svibler har jeg nok af 

Som dunkle Haab og uopfyldte Drømme, 
Som Børn i Svøbet ligge de. 

Hvor Oehlenschlager i sine Mindedigte over af- 
døde paa denne Maade kan komme til at sanse 
Sjælen i Flugten, skriver han ikke Lejlighedsvers, 
men dejlig Poesi. I Digtet over Thaarup er Person- 
lighedens Atmosfære indfanget og kan udløses: 

Hvo hviler her i frisken Grav 
Paa stille Landsbykirkegaard? 
Forladt den gamle Vandringsstav 
Nu støvet i hans Kammer staar. 

Thi uden Viv og uden Børn 
Vor Gubbe hen ad Vejen kom. 
Og ene til den faste Tjørn 
Han støttede sin Alderdom. — 

Et ædelt Ved i grove Bark, 
Ej Bonde, skønt han selv det skrev: 
Kornblomsten vokste paa hans Mark, 
Violen i hans Overdrev. 
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Slet var hans Høst ved Leens Klang, 
Han kræved ej Pomonas Skat, 
Naar Lærken i hans Fælled sang, 
Og Stjernen blinked i hans Nat. — 

Og medens Fiskerlejet staar 
Paa Danerkyst, ved Havets Tang, 
Og mens en Baad i Bølgen gaar. 
Forglemmes ikke Ewalds Sang. 

Men heller ej forglemmes din, 
O Thaarup! aldrig skal den dø, 
Saa længe Luft ved Leens Hvin 
Faar Kryder af den friske Hø. 

I Digtet over Carl Heger giver han Billedet af hans 
»Imodtagelighedc i Glansen af hans Øjne: 

En Stjerne var du ikke selv. 
Men fra det nære, fra det Qerne 
Stod Billedet af hver en Stjerne 
Med Blinken spejlet i din Elv. 

I de to Linier, han skrev paa Sophies Kiste, gav han 
hele hendes Poesi. 

Men han havde et andet lagttagerblik end dette 
sjælesansende. Han havde sin fulde Glæde af Lege- 
met. Ikke blot saaledes, at han, som det er vist, er 
den første danske Digter, der ret har haft Sans for 
Menneskelegemets plastiske Skønhed, men saaledes, 
at al hans Fantasi er besat af den menneskelige 
Skikkelse, alene rettet paa Fremstillingen af den. 
Mennesket er alle Tings Maal. Hvor Adam ikke ser 
Adam, ser han i al Fald Eva. 

Man ser det paa hans Naturbilleder, hvorledes 
han ligesom stirrer Mennesket ud af Landskabet. 
Overordentlig karakteristisk for denne plastiske Fan- 
tasi er Digtet Frodigt Sommerliv i Langelandsrejsen. 
Det er Døgnets Plastik. Her er Morgenen: 

Ned fra Olympen venlig Flora kommer. 
Mildt bølger i den unge, friske Sommer 
Gudindens blonde Lok; for Vinden svinge 
Sig tunge Aks som gyldne Ørenringe. 
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Og her, før Thorvaldsen, Natten : 

Hvor Natten hisset sortindsløret sidder 
Og lytter tavs til Nattergalens Kvidder, 
To Børn hun breder sine Vinger over, 
Eet lader, som det sov, et andet sover. 

Det første vaagner snart med Morgenrøden, 
Det andet vaagner ej; thi det er Døden. — 

Og saaledes overalt. Hvor andre opløse Land- 
skabet i Lyrik, ælter OehlenschlSger det plastisk. 
Chr. Winther udfolder Dyrehaven og Sjælland i 
Maleri (Hjortens Flugt ^ Sjælland) y OehlenschlSger 
sammentvinger dem i Figur: St. Kirsten og GeQon. 
Medens Staffeldt drømte uhyre Drømme om det 
Al-Ene, digtede Oehlenschlåger Aarets Evangelium 
og Nordens Guder. For Staffeldt er Foraaret en 
grænseløs Fantasi og Naturguden en østerlandsk 
Kolos, for Oehlenschlåger et græsk Billede og en 
levende Maria: 

Mild og varm, 
Med det søde Barn i Arm, 
Smiler Naturen til sin Søn, 
Lægger ham ved sit fulde Bryst 
Fuglesang er hendes Røst, 
Hvid som Lilien hendes Haand, 
Himmelblaat hendes Klædebon, 
Øjne som Havet dunkelblaa. 
Bølgende Taarer i Øjet staa. 
Haaret er Solens Straaleflod, 
Kinden Morgenens Rosenblod. 
Se, hvor i Æterens Sølverflor 
Sødt hun vugger det spæde Nor! 

Naturen har Barm. For OehlenschlSger var der 
intet skønnere til i Skabningen end en Kvindebarm. 
Det er ikke blot en Kønsfølelse, men en Kunstfølelse. 
Se her Vorherres eget Bevis for Værdien af det frugt- 
bart overflødige ! Han bliver aldrig træt af at frem- 
stille den, ofte med en massiv Nøgenhed, der kun 
minder om Model, oftere med en Kunst, der minder 

Vllh. AnderMn : Adam Oehlenachlifer. m. 11 
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snart om Rubens (Flora, Freja), snart om Correggio 
(Gerda), snart om Thorvaldsen (Ydun). Det er da især 
dette Billede, han stirrer ud af Naturen. 

Landskabet har Barm: »Livstykket svulmer graes- 
grønt for mit Øje omkring Gudindens trinde Lilie- 
høje«. Sjælland har Jomfrubarm: »Sjølundas unge 
Bryster €, men især, naturligvis, Møen: »Ser I vel, 
hvor til Mændenes Lyst yndigt hun blotter det svul- 
mende (?) Bryste. Kæmpehøjene er »runde Bryster«, 
Bølgerne har »hvide Bryster«. Frugterne er smaa 
Barme {Faareuejlé) ^ selv Blomsterne har Barm (ViY- 
helm og Blomsterne). 

Det skikkelsedannende er Grundpræget i Oehlen- 
schlSgers Fantasi. Derfor lykkes ikke blot de myti- 
ske Figurdannelser, men overhovedet alle Personi- 
fikationer for ham. Hvad han her giver, er ikke 
stilistisk Stykværk — som Plougs Kolosser af »det 
forenede Norden«, der ganske profetisk gaa fra hin- 
anden i Limingen — men levende Anskuelser. Hvor 
Forstanden danner Begreber, danner Fantasien Ide- 
aler, siger han. »Et Ideal er Billedet af en Ide.« Hans 
Stil er fuld af saadanne Billeder. Undertiden ser man 
det ikke, men faar kun Tegnet. Saaledes vimser det 
i Oehlenschlågers poetiske Stil med usynlige »Alfer«. 
Moralske Egenskaber, Tilstande i Sjælen, alle Slags 
Hændelser og Tilskikkelser udvendiggør han sig 
ligesom Christiane, og ligesom han personificerer 
»Plagen« og »Ilden«, som Alfer. Forsigtigheden er en 
Alf, Elskov en Alf, den onde Samvittighed en Svartalf ; 
en skælmsk lille Alf brækkede Aksen paa hans Vogn 
i Lund, en anden havde stukket Anna Wexschall i 
Barmen, da hun havde Hoste, og krilrede ham selv 
i Næsen, naar han havde Høfeber; en lille Svartalf 
havde en Gang foresat sig at spilde hans Juleglæde 
ved at give ham pludselig Gigt i hans ene Fod. Han 
har sikkert følt den lille Elementaraand nappe sig i 
Taaen med samme Tydelighed, som han f. Eks. i 
Kompasset »saa den lille Bjergtrold pege uafladelig 
mod Nord med sin tynde, sorte Finger«. Til andre 
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Tider ser man hele Skikkelsen: »Valkyrie! du med 
den sorte Hjelm i rustenbrune Kjortel, Kinden bleg 
og Øjet funklende, du stille Hævn*; ^Ærgerrigheden 
i sit Kobberharnisk med Hidsighedens Blus paa 
vrede Kind«; »de mægtige Keruber Tid og Rum med 
deres brede, mørkebrune Vinger«. Af Skinsygen har 
Shakespeare gjort et »grusomt Dyr med grønne 
Øjne«; ()ehlenschl9ger vilde have gjort den til et 
Fruentimmer eller i det mindste til en Svartalf. Un- 
dertiden skimter man en Profil (»smallæbede Satire*) 
eller fornemmer en Lyd af noget levende (»det sid- 
ste Spræt af Frygtens Uglevinge«), et Vingeslag (»Nu 
svæver Døden over dine Lokker«, inspireret fra en 
bekendt Scene i Ewalds Balders Død). En af disse 
Personifikationer afgiver et morsomt Eksempel paa 
et uregelmæssigt Forløb af Bevægelsen i den skik- 
kelsedannende Fantasi. I Dina betegner Ulfeld Til- 
standen i sit Fædreland med de Ord, at det er et 
usselt Land, hvor »man plumpt tilbeder Middel- 
maadighedens Afgud med det tykke Hoved og det 
dumme Blik«. I Erindringerne siger Oehlenschl9ger 
om Tilstanden i Europa efter Napoleons Fald, at 
det var en Tid, da »Middelmaadigheden knejste i 
Vejret med sit Aalehoved«. Hvilket Mindesmærke, til 
at rejse paa Torvet! Hvad der har fremkaldt Bille- 
det er en Misforstaaelse af en gammel Talemaade: 
»Han knejser som en Kat med et Aalehoved« (d. e. 
bryster sig af sine Resultater). 

Saaledes viser Oehlenschlågers Fantasi sig, selv i 
den frieste Funktion, som en simpel Fortsættelse af 
Iagttagelse og Erfaring. Jeg tror ikke, siger han 
endnu i 1833 i en endogsaa særdeles rationalistisk 
Sammenhæng — hvor han udlægger et Træk i et 
Eventyr af Clemens Brentano om Kokoppeindpod- 
ning, ligesom i den senere Tilføjelse til Romancen 
Ellehøjen Elverpigen forklares som Forkølelse — at 
noget Fantasibillede kan røre Følelsen, som ikke 
ved en eller anden Tanke er forbundet med Virke- 
ligheden. 
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For den, der vil studere den digteriske Fantasis 
Forhold til Anskuelsen, er Oehlenschlågers Poesi 
derfor en pragtfuld Eksempelsamling. Idet Fanta- 
sien fortsætter Iagttagelsen, forandrer den den. Fan- 
tasi er en forvandlende Reproduktion. Den »higer 
efter mere, end den skuer c. 

Fantasien kan simpelthen forstørre Anskuelsen 
uden at forandre dens Forhold. Visens og Even- 
tyrets Lindorm er en kæmpemæssig forstørret Kaal- 
orm. Schiller skildrede Karybdis efter en MøUebæk, 
Lundby forestillede sig som Dreng et Fjæld efter en 
stor Sten, der laa i Vandet. Da Oehlenschl9gers 
Datter en Gang sammen med Hauchs gjorde en 
Sommerrejse til Møen, bad han hende i et spøgende 
Rimbrev tage et Stykke Kridt med hjem, for at han 
kunde forestille sig, hvorledes Klinten saa ud: 

Det store plejer jeg at faa 
Sædvanlig tildelt i det smaa, 
I Fantasien til min Gammen 
Jeg sætter mig det siden sammen. 

Saa saa han vel saa længe paa Kridtet, til Barmen 
»svulmed« kridhvid »for hans Øjec Saaledes fore- 
stillede han sig norsk Natur efter det »norske c Land- 
skab i Søndermarken, Hakon Jarl efter Rosing, Hel- 
hejm i Baldur efter Krypten i Naumburg (I, 179), 
det hvide Eventyrslot i Aladdin efter det lysegule 
Frederiksberg, Aladdins Bad efter Caroline Mathildes 
Badeværelse. Den rare Sultan er en Forbedring af 
den gode Kronprins Frederik, Ugesom Hrolf Krake 
er en forlænget Frederik den Sjette. Den store svære 
Karl i Karl den Store viste sig som en Fortykkelse 
af Aanden i Oehlenschlagers Poesi , den lille spidse 
og skæve Pipin sonv en, rigtignok meget skæv Til- 
spidsning af Aanden i Heibergs Kritik. Loke i Nor- 
dens Guder er Myten af Jens Baggesen. 

Dette lige Løb i Fantasien, der forlænger Virkelig- 
hedens Linier, ligesom løber Linen ud, er den nor- 
male Fantasibevægelse i Oehlenschlagers Poesi. Pe- 
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gasus er en fyrig og bevinget Hest, men den flyver 
ikke længer, end Tøjret rækker. Hvad der gælder 
om den skabende Fantasi, der giver Digterens Ar- 
bejde Skikkelser og Billeder, gælder ogsaa i nogen 
Grad om den mindre rene Fantasivirksomhed, Op- 
findelsen, der giver Værket dets Handling. Overalt, 
hvor det i dette Værk er forsøgt at føre den frie Op- 
findelse i OehlenschlSgers Digtning tilbage til den til 
Grund liggende Erfaring og Oplevelse, især rigtignok 
i de »biografiske« Fortællinger, er der givet Eksempler 
paa denne ligelinjede Fantasivirksomhed. 

Hvor den afbrydes, indtræder Variationerne. En 
Egenskab ved Genstanden kan ensidigt fremhæves. 
Saaledes arbejder Fantasien jævnligt i den fransk- 
klassiske Periode, Holberg oftest, men Oehlenschlå- 
ger sjælden — uden i Farvesymbolikken, naar een 
Farve behersker hele Billedet, ogsaa i Personteg- 
ningen (den sølverhvide Vifil i Helge, den blaasorte 
Hervør i Øruarodd). Selv hans Skurke er sjælden 
saa ensfarvede, som de har Ord for. Hvor der af den 
moderne Opfattelse savnes Mangfoldighed i Karak- 
teren, ligger Mangelen allerede i Iagttagelsen. Herhen 
hører det, at man af hans Figurers Fysiognomi som 
Regel kun ser Øjnene ret tydeligt: »ærligt store«, 
»blaat germanske« Helteøjne, smaa, urolige eller 
kolde, tilslørede Niddingeøjne, Kærmindeblikke for 
de blonde Piger, skottende eller gnistrende Blik for 
de problematiske eller sorte Damer. OehlenschlSger 
ansaa jo Blikket i det menneskelige Øje for ube- 
drageligt og fæstede sig især ved det. 

Eller Fantasien kan forbinde, hvad der er spredt i 
Iagttagelsen. Den germanske Fantasi har en oprin- 
delig Drift til at lege med Modsætninger og at sam- 
mentvinge stridige Elementer: Thor som Kvinde i 
Thrymskuiden, Menneskedyret i Eventyret, og den 
moderne romanske Fantasi søger en raffineret Pir- 
ring i Antitesen, f. Eks. mellem aandelig Skønhed 
og legemlig Ufuldkommenhed (Hugo, Cyrano de 
Bergerac). OehlenschlSger var baade for lidet primi- 
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tiv og for lidet raffineret til dette; hans Ideal var 
som Thorvaldsens den velartede Organisme. Hag- 
barth optræder netop ikke i Kvindeklæder, Amleth 
er netop ikke splittet, men helstøbt. Havfruen — 
denne stridige Forbindelse af »en dejlig Kvinde for- 
oven c og »en hæslig Fisk forneden«, som Horats i 
de første Vers af sin Ars poetica havde fremstillet 
som en lattervækkende Uhyrlighed, og som hol- 
landske Malere havde malet og Almuen i Norden 
gyst over — har han først ret Glæde af, naar hun 
»fordølger sin Snogedel, mens Årm og Bryster, som 
huldt forlyster, dem ser man hel«, og havde heller 
ikke her Følelsen af at have forladt Naturen, men 
fortsat den; thi saaledes var jo de farlige Slanger, 
der fristede Adam, »hvis Kam hovmodig topper sig 
til Krone, skønt Edderbugen vælter sig i Støv«. En 
Hest med tre Ben syntes ham en pinagtig Lemlæ- 
stelse, men en Hest med Yinger en skøn Fortsæt- 
telse af Naturen, ligesom Engelen af Mennesket. 
»Fandt man saadant i Naturen, vilde man glæde sig 
og beundre Skaberen.« Folkelig nordisk Fantasi er 
eet, og oehlenschlågersk Fantasi noget helt andet. 

I hans velproportionerede Fantasi søgte det lige 
altid det lige. Den altid beredte, frodige Lighedsasso- 
ciation er den store Styrke og den store Svaghed i 
Oehlenschlågers Fantasi. Hvor han arbejdede i et 
givet Stof, hvad han jo natten altid gjorde, er i al 
Fald Hovedfigurerne som oftest dannede ved Kom- 
bination efter Lighedsloven. Hakon Jarl er jo ikke 
blot, som han siger, et Luftbilled, dannet af de 
adspredte Lemmer af Rosings Teaterpersonlighed. 
Denne Figur blev digtet paa den Maade, at den 
overleverede historiske Skikkelse tiltrak eller ind- 
sugede alle de dermed beslægtede Elementer af Dig- 
terens Erfaringskres (Rosings Niels Ebbesen og, 
maaske, Marinelli; Goethe; Napoleon) og Oplevelse 
(Kraftfølelsen fra Gennembruddet; Vinterangsten fra 
Yaulundur, fremkaldt paa ny ved Efteraarsfølelsen 
i Halle; den Stemning, hvori han havde digtet Ro- 
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mancen Hakon Jarls Død, og den, hvori han havde 
oversat Goethes Den første Valpurgisnat), og affødte 
kemisk Fantasibilledet. Ikke altid lykkes Kombina- 
tionen saa godt, især ikke naar han, som han jo of- 
test gør, digter paa Grundlag af et givet, ikke opfun- 
det Stof og skal forbinde to Figurer, den overleverede 
og Modellen, og Ligheden imellem dem er utilstræk- 
kelig. Nureddin er, før han faar Lampen og Prin- 
sessen, den steffenske Faust; senere er han blot en 
Pedant, der vilde være latterlig, hvis han ikke var 
ond. Figuren falder i to Dele til Trods for Hauchs 
sindrige Forsøg paa at redde Sammenhængen (at 
Negationen altid bliver ynkelig, naar den skal pro- 
ducere). I Dina, hvor Overleveringen intet gav, be- 
mærker man et lignende Gab imellem de sam- 
menstøbte Modeller, Sophie Ørsteds Romantik og 
Fru Heibergs Romantisme. Hvor det er hans eget 
Selv, der associeres med den historiske Figur, iagt- 
tager man en Spænding, en Kamp, der gerne ender 
med, at den døde Helt besejres af den levende Adam 
(Karl den Store, Tordenskjold). Ålt, hvad man med 
god Grund har klaget over Subjektiviteten i hans 
Karaktertegning, skyldes denne altfor tjenstfærdige 
Selvassociation. Adam havde ikke den Kvindetaal- 
modighed at bære sin Helt saa længe under sit 
Hjerte, til han var færdig. 

Ogsaa i Opfindelsen er det meget ofte den ved 
Lighed med den overleverede Situation fremkaldte 
Eif åring eller Erindring, der gaar af med Sejren, 
som naar Forholdet mellem Sokrates og Aristofanes 
i Tragedien forrykkes efter Forholdet mellem Oeh- 
lenschlSger og Phister, eller Haralds Forhold til de 
tre Kvinder i Væringerne bestemmes af Digterens 
Erindring om hans egen Situation paa den første 
Udenlan^rejse. løvrigt arbejder naturligvis den op- 
findende Fantasi frit med Forbindelser af uensartede 
Elementer. Ligesom de latinske Komedieskrivere ofte 
dannede Fabelen i deres Stykker ved »Kontamina- 
tion c af to græske Originaler, og Hemik Hertz skrev 
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Svend Dgrings Hus — vistnok paa Foranledning af et 
Byrygte, at der i en københavnsk Familie, hvor der 
var Stemoder, spøgtes af den afdøde Moder — ved 
Sammensmeltning af to Folkeviser, saaledes er f. Eks. 
Den lille Hyrdedreng digtet efter Tilskyndelse af en 
frisk Oplevelse, Gensynet af Alpeidyllen paa den an- 
den Rejse (se f. Eks. Erindringer III, 162 f.), ved Kom- 
bination af en historisk Kendsgerning (Saussures Be- 
retning om Barneliget i Gletscheren; Schubert eller 
Københavns Skilderi om et lignende Tilfælde i Fa- 
lun) med en Erindring fra Digterens egen Barndom, 
hvor han uden at vide deraf havde været i Livsfare 
og kom løbende til sin Moder »med Blomster i 
Haandenc {Erindringer I, 24). 

Endelig kan Fantasien koncentrere. I Grunden er 
jo al Kunst Fortætning; baade den fortsættende og 
den forandrende Fantasi fortætter, idet den udskiller 
og sammentrænger lagttagelsesstoffet. OehlenschlSger 
har selv paa Højden af sin Kunst hævdet denne Evne 
til at koncentrere Virkeligheden som sit egentlige 
poetiske Talent: 

Du siger — skriver han i 1805 i Brevet til Rahbek — , 
at mit egentlige Talent er at fremstille det overna- 
turlige. Hvad vil det sige? Dog ikke det unaturlige, 
altsaa egentlig vel det, som overskuer Naturen. Andet 
vil en Mythus heller ikke sige. Alt, hvad den inde- 
holder, maa være den simple enfoldige Natur, kun 
det koncentrerede Billed bliver overnaturligt. Hvorfor 
kan du ikke tale om Peribanus Sang (i Aladdin). Inde- 
holder den ikke Udtrykket af en sangvinsk jordisk 
Vederkvægelse, og bliver ikke i Dialogen mellem Skøn- 
hed og Stjrrke Idealet og det derhen stræbende ret an- 
skueligt fremstillet. Vederkvæger det ikke det drøm- 
mende Barn Mennesket hurtig at tænke sig det kraf- 
tig forenet og fra Stykke til Stykke tryllerisk sam- 
mensat, hvad han møjsommelig som en Myre maa 
sammenslæbe; er det ikke Ideen af Slotsbygningen. 
Er ikke, hvad Tyskerne kalde die stille Verwesung, 
udtrykt i Alfekoret over Fatime? 
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Det er fortræffeligt set. Ålt det herligste, han den 
Gang og senere skabte, er saadanne koncentrerede 
Billeder. Ikke blot, hvad han selv fremhæver, for- 
kortet Bevægelse, som naar Foraaret i Vaulundur, 
ligesom senere i Vølund Smed, »udfolder sig sjmli- 
gen mere og mere, alt som Stjernen kom nærmere« 
— eller forkortet Udvikling: hele Aladdin er en saa- 
dan genial Forkortning. Men hans Figurer er sam- 
mentrængt Uendelighed, Fortætninger af Tidsatmo- 
sfæren. Aladdin er en Myte saa vel som Jesus i Na- 
turen^ og Lampen er dens Brændpunkt, »Livsilden« 
selv i et koncentreret Billede, der, som han siger, 
har »bekvemmet sig til« at fremtræde i Skikkelse af 
en gammel Kobberlampe; Ædelstenene i Vaulundur 
er farvede Krystaller af den romantiske Idestrøm. 
Hakon Jarl er ladet med Tidsaand. Thor er, som 
endnu undertiden i Nordens Guder, koncentreret Na- 
turkraft, Organisation. Baldur »slaar med stille Ro 
Tilværelsens Grundakkorder«. Endnu Dina og Gud- 
run funkle af Tankelys. Saadanne Billeder er maa- 
ske frembragte i en aandelig Rus (Grundtvig) eller 
endog i Søvne (Baggesen) — meget af det fik han jo 
virkelig givet ved en Indskydelse — 

men Digteren 
Har Fuglens Søvn; han lytter stedse munter til 
De skønne Verdensharmonier; paa sin Kvist 
Er selv hans Blund en sælsom Drøm, et Eventyr. 

Den koncentrerende eller typedannende Fantasi 
overskrider ikke Naturen, men bringer, som Oehlen- 
schlSger siger til Rahbek, det, som i den menneske- 
lige Abstraktion falder fra hinanden, sammen og gør 
det til Natur igen; »thi hvad er sanseligt og hvad 
fornuftigt? Ideer! Myter, som kun finde Sted i den 
menneskelige Indbildningskraft. Der eksisterer lige 
saa lidt Fornuft, Forstand, Fantasi, Vittighed o. s. v., 
som Juppiter, Venus, Neptunus o. s. v. eksistere. Det 
er Billeder, som til forskellige Tider er opstaaede i 
den menneskelige Sjæl, relative Forestillinger eller 
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Billeder. Gud gav os en udelelig Sjæl som en udele- 
lig Verden og overlod den menneskelige Kraft at 
virke i den og skue den forskelligt til forskellige Ti- 
der.« Som Lærlinge — siger han et andet Sted — 
staa vi omkring Sandhedens og Skønhedens evige 
Ideal ; og enhver af os gør fra sit Standpunkt sit Bas- 
relief med Jordleret. 

OehlenschlSger bevarede ikke dette høje Begreb 
om Fantasien som dybt begrundet i Fornuften. Det 
var en Følge af hans udpræget kunstneriske Natur, 
at han opgav Naturfilosofiens Hieroglyfer for Kun- 
stens Menneskebillede, at hans Thor blev mindre 
en Verdenssjæl end et Mandfolk. Det var en Vinding, 
men den fik farlige Følger. Der kom den Tid, da 
hans Fantasi, som en af hans skarpeste Kritikere, 
Peder fljort, lod ham høre, ikke længer var en 
Form for en højere ideel Gehalt, men dens Billeder 
ligesom søgte at bestaa ved sig selv, da m an lys te 
mgH^Jjygtf^r ftftpr dgn dybere Betydning ilJehleg- 
schlagers Poesi, og Heiberg byggede sit Fata Mor- 
gana-Slot i Luften , jiedens Adam sad paa Tomten 
af Alad^ nsslctftPt ng Inyftde Me^pt^sker i Le ret efter 

siTbiliede . 

O 

Saaledes synes alt i denne plastiske Fantasivirk- 
somhed, der begynder i Iagttagelsen og ender i Type- 
dannelsen — der begynder med Mad. Møllers Lampe 
paa OehlenschlSgers Skrivebord og ender i Prome- 
theus-Lyset — at gaa for sig med Hensigt og Bevidst- 
hed. Det kan alt forklares af det Talent at se. Det er 
en Solskinsfantasi. Men Oehlenschlåger kendte en 
anden Fantasivirksomhed, hvis Billeder netop ikke 
var sete i Solen. Han bruger derom et bestandigt 
tilbagevendende Billede: Regnbuen. Eller rettere, den 
var ham ikke blot et Billede, men et Tegn til Adam, 
som den var det for Noah. Den var ikke blot, som 
den uskyldige Dreng i De italienske Røvere udtrykker 
det, et Tilsagn fra Vorherre til hver ærlig Sjæl, at 
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han ikke skal blive forladt i Nøden, »en Æresport 
for Skaberen, en Naadesdør paa Himlen for den 
skabte«; saaledes havde han jo selv følt det, da han 
en Gang i Tyskland var syg og var bleven rask igen 
ved at betragte »en stor, straalende Regnbue, hvori 
fornemmelig den grønne Stribe luede lyst som Haa- 
bets Farve«. Men Regnbuen er Guds eget Bud om 
en stærkere Straale, end Livet kender i disse nord- 
lige Lande; den »hilser os fra Østens Hjem«. Herom 
hedder det i Forelæsningerne over Schiller, hos hvem 
OehlenschlSger beundrer den poetiske Anvendelse 
af Regnbuen i Jomfruen fra Orleans og Wilhelm Tell: 
»Yi forene med vor barnlige, bibelske Forestilling 
om Regnbuen en Følelse om Haab og Trøst fra Him- 
len. Virkelig kunde Naturen heller ikke styrke det 
paa melankolske, vaade Dunster hæftede Øje mere 
end ved at tegne paa denne dette dristige, store syv- 
farvede Cirkelslag, der med sin Skønhed og Højtide- 
lighed hæver Sjælen over den graa Dag og forvisser 
os om et Lys, som vil overstraale den jordiske 
Slud.« Den er midt i Åarets Evangehum paa de 
danske Marker et Forsvar for Østerlandet i Aladdin. 
Hvad har du mod det brogede? hedder det i Svaret 
paa Baggesens Rimbrev om Aladdin. »Maa ikke efter 
Morgnens Rusk og Slud og Taager Regnbuen funkle 
farvestribet frem, til Tegn, at vi faar ingen Synd- 
flod mer fra denne Kant.« Den er Skæret af Skaber- 
fantasien. Al Kunst er Iris. »Kunst er den skønne 
Bro Regnbuen, som forbinder Jorden med den hvalte 
Himmel.« Derfor spænder der sig en dobbelt Regn- 
bue med stærkt Grønt over den døende Correggio; 
derfor er der ingen Fortvivlelse i hans Indskrift paa 
Søsterens Kiste, at hun blomstrede som Regnbuen 
i Taarer og svandt som den, da Solen brød hen- 
des Sky. Kun den fortvivlede Helt i Fastbrødrene 
tror ikke paa Regnbuen: »Balders Taarer, som Solen 
farver med syvfold broget Skær for at bedrage Jorden 
med en Skønhed, som ikke er.« Det glædede Oeh- 
lenschlfiger meget, at der ved Thorvaldsens Hjem- 
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komst i 1838 viste sig en stor Regnbue over Reden. 
Det var en Bekræftelse fra oven paa »den historiske 
Scene«, som da det lynede og tordnede ved Oehlen- 
schlSgerfesten i Upsala. Det var som i anden Åkt af 
Wilhelm Tell, hvor »Stauffacher, denne ærværdige 
schweizerske Abraham, kommer sejlende gennem 
den højtidelige Bue for at bringe Munterhed og 
Trøst i det hele«. Åf denne Regnbuefantasi, Illusions- 
fantasien, kommer Skæret over Tingene i Oehlen- 
schlSgers Poesi. Han saa ikke blot; han havde Syner. 
For at forstaa denne Fantasivirksomhed maa man 
regne med en stærk Tilførsel fra det ubevidste og 
uvilkaarlige Sjæleliv. 

Saaledes har allerede Hauch, der i sit Samliv 
med Oehlenschlåger havde det Held at se ham digte, 
fremhævet det synske i hans Fantasi. Naar Oehlen- 
schlSger paa Spasereturene eller i sin Stue meddelte 
sin unge Yen og »Zauberlehrling« sine digteriske 
Planer, stirrede han ud for sig som Brage uden at 
se, hvad han havde for Øje; »han saa ikke, han havde 
Syner«. 

Det er at forstaa bogstaveligt. 

OehlenschlSger var stærk i Illusioner og havde 
undertiden Hallucinationer. Mange af hans skønne- 
ste Syner skyldes vistnok den urigtige Fortolkning 
af Indtrykket. Da han digtede Aladdins Vuggesang 
paa Moderens Grav, og Blæsten tog i det vaade Far- 
vertøj i Gaarden, lød det — ganske uorientalsk — »som 
en vildsom Nattevind i de vaade Vintergrene«. Den 
Dag i Paris, da han efter at have hørt om Københavns 
Bombardement var i Jardin des Plantes^ saa han i 
Stensamlingen (mærk vel!) »det religiøse Haab som 
et grønt, uforgængeligt, gigantisk Smaragdanker«. I 
Schweiz saa han en Aften i en let, hvid, dristig 
(mærk vel!) Sky Schillers Åand og stirrede begej- 
stret efter den. I Kirken i Odense saa han Charlotte 
som Engelen med Nodebogen paa Rafaels Cæcilia. 
Det er betegnende, at han lader Sokrates se sin Dæmon. 
Netop fordi han ikke saa godt, havde han let ved at 
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faa Syner. Da han paa Langelandsrejsen sejlede forbi 
Taasinge, viste Poppeltræerne paa Landevejen fra 
Valdemarsslot til Troense sig for hans » forskende Blik c 
som en Række Kæmper med jæmgraat Panser og 
grønne Fjerbuske. De kolossale Landskabsfigurer 
Flora i Frejdigt Sommerliv og Jesus i Simon Peder 
har til Forudsætninger Iagttagelser i Marken, som 
kun kunde lykkes en nærsynet. 

Forholdet mellem Iagttagelsen og Visionen i hans 
Fantasivirksomhed kan vises ved en Sammenstilling. 
Paa tre Steder har han forsøgt at give et Billede af 
sin Tragedies Muse, den nordiske Melpomene. Første 
Gang i Prologen til Aladdin: 

Du Nordens mørke Mø Melancholia, 
Som sidder hisset paa det tykke Bundt 
Af Krøniker fra Island, gamle Digte 
Fra Danmark, med en Harpe i din Haand 
Af Bjømesener og af Egetræ. 

Det er en Refleksionsfigur, Konstruktion paa Grund- 
lag af Erfaring. I Digtet Ved Rosings Død lyder Slut- 
ningen : 

Og ved Midnat stor og ene 

Staar den stille Melpomene, 

Føler Vemods dybe Lyst, 

Trykker Haanden mod sit Bryst, 

Det er et Fantasibillede paa Grundlag af Iagttagelse: 
den allegoriske Figur, Troskab^ paa Frihedsstøtten i 
Slutningen af Wiedewelt: 

Troskab græder 

I de hvide Marmorklæder, 

Kold og bleg, den ranke, hulde Mø; 

Haand paa Brystet, 

Aldrig, aldrig trøstet. 

Stirrer hun hen paa den sorte Sø. 

Endelig i 7Y/ Melpomene fra 1810 (smlgn. II, 16) 

Dig skuer jeg hist. 
Høj, ædel og stor. 
Som den mægtige Bøg 
I dæmrende Nat 
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Dens Løv er dit Haar, 
Tavs skrider du &em 
I den slumrende Dal, 
Sortmalede Skjold 
Paa din Guddomsarm, 
Mørkt skuer du hen 
Med dit Junoblik, 
Med det uhyre Spyd 
Udstrakt i din Haand, 
Der et vægtigt Staal 
Nedvender mod Jord, 
Men en Fane saa let 
Imod Stjernernes Hær, 
Haabvajende grøn. 
Med en Lavrbærkrans 

Det er en Vision. 

Hvorledes Fantasibilledet under det digteriske Ar- 
bejde kunde ligesom slaa sig løs og virke hallucina- 
torisk, har Oehlenschlfiger selv lejlighedsvis givet et 
Eksempel paa. »Et morsomt Tilfælde indtraf, da jeg 
digtede Palnatoke. Det var en Aften silde, at den Ide 
faldt mig ind om Harald Blaatand, at han kommer 
ind i Ligklæderne og siger: Her er jeg i min egent- 
lige Dragt osv. Dette Billede stod saa levende for mig 
i sin første Oprindelse, at jeg blev forskrækket, løb 
ind til Brøndsted, gad ikke være alene og bad ham 
spille mig noget lystigt paa sit Pianoforte.« Tilfældet 
bliver endnu mere morsomt ved, at man rimeligvis 
kan udfinde, hvorledes denne »Ide« er kommen ham 
i Hovedet. Da han nogle Uger forinden havde læst 
højt af Suhms Danmarkshistorie om Jomsvikingerne, 
var han bleven helt forskrækket ved at se Tyskeren 
Dr. Klinger staa uden for Glasdøren i Nattøjet og 
skære Ansigter. Denne nedfældede Iagttagelse skød sig 
da formodentlig i samme Øjeblik, han saa imod Døren, 
hvoraf Kongen skulde komme ind, frem for ham paa 
ny og fremkaldte Fantasibilledet, der under Sindsbe- 
vægelsens levende Tilslutning paa den skarpt fikse- 
rede Synsbaggrund virkede fuldkommen hallucina- 
torisk, saa at Synet \arkelig kom skridende som et Bil- 
lede ud af sin Ramme. Er dette rigtigt, vilde man have 
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et temmelig enestaaende Eksempel paa en Fantasi- 
bevægelse, hvori alle Led er helt oplyste. 

Netop af det, der vækker Gysen, synes Oehlen- 
schlfiger oftere at være bleven hallucineret, Udtryk- 
kene, hvormed Synet skildres, røber den naiveste 
Deltagelse: Hjælp, Thor, han gaar i Søvne! (om Ha- 
kon); Hu, han ser rædsom ud! (om Harald); O, Him- 
mel ! Liget gaar med store Skridt {Fiskeren). Endnu 
i Amieth har baade Heksen, der dør af Skræk i sin 
Træstol : 

Hun for til Nastrond; hendes Benrad sidder kun 

I Stolen der, og Øjet som et brustent Horn 

Vil gerne — hvis det kunde blot — forfærde mig — 

og især hendes Hane: 

Det var min Hane. Den ude gaar 
Og hUser Natten med Haanen, 
Den stolt ildgule Vinge slaar 
Og galer ad Midnatsmaanen — 

kyst Digteren i hans Ensomhed paa Fasangaarden 
meget mere, end Helten vil tilstaa. 

Men ogsaa hvor Følelsestilslutningen er mindre 
voldsom — og dette er Reglen — virke hans bedste 
Billeder som Syner, der træde ud i Rummet, fordi 
de er sete saaledes. Oehlenschl3gers Situationsfan- 
tasi, Evnen til at levendegøre, afrunde og indramme 
Billederne ved Berøringsassociation, er jævnlig synsk 
og overtræder Erfaringen. Denne Fantasi er Sjælen 
i Romancen. Ganske mageløs er den første Romance 
i Helge. Hvilken Udtræden og hvilken Indramning! 
Hvor har man nogensinde ellers set saadanne Bil- 
leder tiføede saaledes ud og rammes saaledes ind: 

Kong Frode staar i Lejregaard, 
Han gav sin Broder Ulivssaar, 
Der var stor Ynk og Smerte. 
Ung Halfdan ligger krum paa Skjold 
Med Staalet i sit Hjerte. 

Det er netop ikke set: Liget ligger ikke krumt, men 
stift. Men hvor det runder sig i sin Ramme! Was 
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passt, das muss sich rtknden (Novalis). Saaledes run- 
der sig hele Romancen allerede i Versemaalet — et 
fuldkomment Mønster paa en episk-lyrisk Rytme, 
en Udvidelse af Folkevisestrofen, hvori den udtræ- 
dende episke Bredde (i det andet tilsatte Vers) træk- 
ker sig tilbage som en Bølge i Strofeformens lyriske 
Konsistens — fra den første Strofe til den sidste med 
de muntert vajende Slutningsrim : 

De Sendebud for Kongen staa: 
Vi monne rundt om Øen gaa 
Og andt kun Ravn og Hejre. 
Da steg Kong Frode paa sit Skib 
Og drog igen til Lejre. 

Endnu mægtigere end i disse roligt rundede Bille- 
der er Synet i Stykket Thors Fiskeri i Nordens Guder, 
en Kæmpefantasi i et gigantisk Sprog. Hvilken Ryt- 
me i denne vældige Kraftudfoldelse fra den lurende 
Ro paa Dybet før Kampen : 

Ormen laa paa salten Bund i Havet, 
Strengt i Dybets Fængsel avet, 
Bag Stenplanteme begravet 

Lumsk han maa bag vaade Planter dukke, 
Søvnig maa han Øjne lukke, 
Dybet tit har hørt ham sukke. 

Vandet slaar i Ormens Mankelokker, 
Som han ligger nu og rokker 
Og forventer Ragnaroker, 

med den langsomt glidende Overgang: 

Aabner Øjet han paa venstre Side, , 

Vender ud det fæle hvide, 
Maddingen han ser nedglide. 

Tyrens Hoved ham i Møde svæver, 
Dorsk sin Hovedknub han hæver, 
Hungeren at stilles kræver. 

Om den skarpe Krog, om stærken Anker 

Bider døsig han i Tanker 

Med de haarde Gummers Planker — 
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til den muntre Begyndelse paa Værket: 

Se, da trækker Thor i Meiglngarder, 
I de sorte Ganens Barder 
Bider Hægten som en Parder. 

Ormen føler draget op med Vælde 
Panden, mosbegroet af Ælde, 
Fra sin Afgrunds dybe Fjælde — , 

den frygtelige Modstand: 

Som naar Nastrond aabner sig og brænder, 
Højt i Sky han Svælget vender 
Med de lange Huggetænder. 

Højre stort og lidet venstre Øje, 
Ringene sig farvet bøje 
Som paa smidig Pansertrøje. 

Kæven gaber. Med den svulne Gane 
Dragen efter gamle Vane 
Galer som en Kæmpehane — 

og den himmelglade Krafludladelse : 

Grønt i sorte Skyer brændte Buen, 
Heimdal stod paa Farveluen, 
Glad forbavset ved sin Skuen. 

Regnen pisked, Thor i Skyen lyned. 
Solens Øje, glad ved Synet, 
Stak igennem Taagebrynet ^ 

indtil efter dette skønne Spild af Kræfter alt bliver som 
før, og Ormen bjærger sig paa Bunden: 

Hæver atter Rammens Bølgelokker, 
Ligger paa sin Sten og rokker 
Og forventer Ragnaroker. 

Hvilken Verdensbeskuelse I Og hvilken Selvbesku- 
else — som om han, der aldrig, som SchiUer klagede 
over, saa sig selv producere, i denne Vision havde 
set sig kæmpe med Stoffet som Thor med Midgaards- 
ormen, først graat, saa Glans, saa atter Graanen, en 
Kraftfordampning, et Regnbuesyn, der løser sig ud 

VUh. Aadmwm : Adam Othlmirhlaifr. HL 12 
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af Mørket og vender tilbage til Mørket. Hans mæg- 
tigste Syner har Karakteren af saadanne fremglim- 
tende Luftsyn. Saaledes saa han Guldhornene og Ha- 
kon Jarl, 

OehlenschlSger havde en egen Maade at skaffe sig 
sine Sjmer paa. Han søgte et Udgangspunkt, en 
»Stjernec. Paa et historisk Sted lagde han Mærke til 
en Enkelthed i Lokalet. I Paris paa Raadhuspladsen 
fæstede han f. Eks. Øjet paa en stor Sten og sagde til 
sig selv: »Den sad just saadan den Dag, da Marie 
Antoinette blev henrettet derhenne, og Folk kravlede 
op ad Muren paa hinanden her for ret at se hendes 
Død. — Denne Maade bruger jeg ogsaa med Karlsvog- 
nen, med Orion, naar jeg tænker paa Jesus, Sokra- 
tes, paa Karl den Store, Moses eller Noah i Arken, 
og det kildrer mig, at de tre Stjerner i Orions Belte 
fuldkommen tindre i samme Skraaning om Heltens 
Midje som i Patriarkernes Dage.« Lokalkolorit — Or- 
det kendte han iøvrigt allerede i sin Ungdom — 
kommer der da ikke ud af dette; det er jo i det 
hele vor Tids Hovedindvending imod Oehlenschl3gers 
historiske Fantasi, at den elsker de billige Anekdoter 
og vrager de dyrekøbte Detaljer. Da han havde dig- 
tet Sokrates ved at læse Apologien og bladre i Me- 
morabilierne og saa for Resten kildre sig ved Orion 
og gribe sig selv i Barmen, bebrejdede Filologen Ol- 
sen ham paa sin gode Latin, at »den temporære Stu- 
dering af en Epoke« ikke var nok til en digterisk 
Reproduktion. Men der kan undertiden komme et 
msegtigt Liv paa denne Maade. Saaledes er Hakon 
Jarl stirret frem under Syvstjernen. Det begyndte 
med en Lyd af et fremfarende Vejr (Iagttagelsen 
fra Søndermarken, ved det norske Hus, en Efter- 
aarsaften): 

De Nætter ruge saa lange og sorte, 

Syvstjernen glimter saa mat. 

Ud stormer Vinden af Himmelens Porte, 

Fælt knager Granen i kolde Nat. 

I Offerlundene Blæsten tuder 

Om mosgroede Støtter af Valhals Guder. 



^ 
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Vor Tid er forbi, 

Snart synke vi ! 
Den rasler og styrter den blodige* Sten 
Og knuser omliggende Offerben. 

Da Guslav FrOding hørte dette, sagde han, at han 
ikke kendte noget, der var større. 

Og det endte paa denne Baggrund (Erindringen 
udløses af en ny Iagttagelse, af »det triste Efteraar« 
i Halle) med en Skikkelse: 

Saa være det da svoret 
Ved Ædelstenene i Odins Krone, 
De blanke Stjerner; Aukthor! ved din Vogn, 
Som sender ned sin lyse Stang hver Midnat: 
Fra nu af lever jeg for Valhals Guder. 

Hvad Oehlenschl9ger paa denne Maade faar frem, 
er især den typiske Situation, hvori Skikkelserne lige- 
som udtømme deres poetiske Indhold eller udvide sig 
for at rumme det, som naar med et barokt Eksem« 
pel Morgiane-Figuren Hanna Hellkraft i Øen i Syd- 
havet^ idet hun synger Dødningedansen ved sin Rok, 
synes »en begejstret Parce«, eller naar Henrik Æmel- 
torp i Erik og Abel^ der vfed sin første Optræden 
præsenterer sig selv (!) med realistisk Karakteristik »i 
egen stærklavstammede Person, firskaaren, arret som 
en Huggeblokc, i Handlingens Løb i Lyset af sin 
Stjerne bliver en »Vredesengel«, ja »Dødenc selv — 
eller naar OehlenschlSger reducerer sit Indtryk af 
Vennen Beskows Tragedie om Gustav Adolf og Tilly 
til det poetiske Syn af »en Røverkule, der vender sit 
aabne Svælg imod Morgenrøden«, saaledes som han 
allerede i Hakon Jarl — og før Hakon Jarl (I, 58) 
— havde anskuet sit Stof som Solens Frembrud 
gennem en Tordensky. Man kender fra Tragedierne 
saadanne typiske Situationer, hvor Helten ses paa 
sin Højde under sin Stjerne. Men heller ikke i Ro- 
mancerne er OehlenschlSgers Fantasi ret opmærk- 
som paa Værdien af den øjebhkkelige Situation, »det 
uendeligt smaa« — som det er sagt — der gør Shake- 
speare saa stor: 

12» 
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De muntre Drenge lege hist 

I Skoven med den Blomsterkvist, 

De vil dem ikke skjule. 

Mildt vifter Morgenvindens Pust 

I deres Lokker gule. 

Det er saa dejligt, som det er almindeligt. Det er 
Bamekaar. 

Hvad der findes hos Oehlenschlåger af saadanne 
Smaatræk, et henkastet Ord, en Bevægelse, hvorved 
Skikkelsen med eet bliver saa lyslevende, som om den 
pludselig blev ramt af en Solstraale, hele denne spil- 
levendegørende Karakteristik, som vor moderne Fan- 
tasi saa nødigt savner, er i al Fald uden for Aladdin 
snart talt. Der er det Sted i Hakon Jarly som Strind- 
berg i en Ungdomsafhandling om Baggesen og Oeh- 
lenschlager i Tilslutning til Georg Brandes' Afhand- 
ling om det uendeligt smaa og det uendeligt store i 
Poesien beundrede meget, hvor Einar, der er kom- 
men ridende om Natten til Thora for at fortælle 
hende om Slaget, afbryder sin Beretning med: 

Jeg tror, det regner, 
Min Hjelmbusk drjrpper. — 

og det Træk af Fortællingen om Eriks Ankomst til 
Abels Borg, det fælles Barndomshjem: 

Længe stod han 
Og grov i Fliserifterne med Stokken 
Og luged Græsset op; jeg tror, han græd. 

Synsstyrken i OehlenschlSgers Fantasi iagttager man 
maaske allerbedst i hans Billedstil. Hans Billeder er i 
Almindelighed saa ægte, fordi det er fødte Billeder, 
ikke Omskrivninger for Tanker, men Tanker, som 
kun i denne Form viste sig for ham, altsaa Syner. 
Et Billede, siger han, maa være Virkningen af den na- 
turlige Følelse, ikke søgt. »Det er ikke for at under- 
støtte Tanken, ikke en Krykke for vor jordiske Hinken, 
men en Vinge for vor himmelske Flugt. € Oehlen- 
schlagers Billedstil er fuldkommen naturlig, ikke 
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mindst paa saadanne Steder, hvor en mattere Fan- 
tasi finder den anstrengt. Hauch fandt med Rette, 
især med Hensyn til dette, at hvor de andre syntes 
at flagre og kun stødvis hæve sig over Jorden, kunde 
Oehlenschlåger flyve og holde sig svævende paa sam- 
me Højde. Hans Blomster var virkelig ikke, som han 
siger med et Udtryk, Poul Møller har gjort berømt, 
Papirsblomster uden Duft og Farve. Til Eksempel er 
altsaa Gribs Ord om den dræbte Thorer Klake i 
Hakon Jarl: 

Han sejler ned ad Elivagas Bølger 
Tfl Ninhejm - 

ingen Omskrivning i Lighed med den ældre Poesis 
sirlige Stil. Hvis man ikke faar mere ud deraf, end 
at »han er død«, er det ikke Digterens Fejl. Det er 
et Syn, en harmfuld Heften af Blikket, der giver Nid- 
dingen hans Rest og paa en meget energisk Maade 
Qemer ham ud af Kulissen. »Jeg ser ham sgu sejle!« 
udbrød Rosing paa sit Jubelnorsk. Saaledes ogsaa 
f. Eks.: »Nu svæver Døden over dine Lokker.« Man 
ser den svæve. . 

Det er morsomt at se, hvorledes et i sin Oprindelse 
meget simpelt Udtryk, en triviel Talefigur f. Eks., 
kan avle en hel Række af Billeder og Syner i Oeh- 
lenschlågers Fantasi. Den, der begynder et Kulturfore- 
tagende, siges »at hejse et Flag« eller »at plante et 
Træ«. Saaledes i Genfærdet paa Herlufsholm om Hmt- 
feldt: 

Som Olaf Korsets Banner kæk 
I Norge planted, Hedningskræk, 
Saa planter Huitfeldt her i Dag 
Humanitetens hvide Flag. 

Saaledes i Karl den Store med et udspringende Bil- 
lede, der stikker noget i Øjet: 

— Du har plantet Kristendommens Palmer 
I Frankens, i Germaniens Egeskov, 
Og de vil stige højt mod Himlens Blaa, 
Naar du er vandret længst til dine Fædre. 
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Men i Hakon Jarl i den Scene, som Huitfeldt ci- 
terer (!), er den tørre Stav næsten helt dækket af 
Blomster og Løvværk: 

Olaf: 

Her planter jeg det kristne Banner dybt 
I Norges Grund. (Udgan^punkt.) Igennem 

Fjeldets Stene 
Det som et Træ skal skyde stærkt sin Rod, 
Og det skal blomstre frem og bære Fragter, 

(Begyndende Billeddannelse.) 

Ja syvfold kvægende, livsalig Frugt; 

(Dvælende Afrunding.) 

Med Længsels og Bodfærdighedens Taarer 
Dets Rødder vandes skal, (Konstruktion.) og 

fromme Suk 
Skal komme bølgende som lune Vinde 

(Stemnings-Befirugtning.) 

Og modne Saften i det fulde Bæger; 

(Begyndende Svuknen.) 

Som Fuglesang skal Menighedens Røst 
Til Himlen kvidre i den høje Hvælving, 

(Ljrrisk Opsving.) 

Og som en gammel, hundredaarig Sten-Eg 
Skal Træet brede sine stærke Arme 

Ud over Fædrelandet; (Kr^ftftild BiUeddannelse.) 

i dets Ly 
Skal Venskab, Kærlighed og Fromhed bo 
Og stirre fra den moderlige Stamme 
Med andagtsfulde Blik i Aftenrøden, 

(Levende Allegori. Motiv fra Frihedsstøtten.) 

Og i dets hellige, dets rene Bark 

Skal Nordens Konger skære deres Navne, 

(Født Billede for Ideen om historisk Kontinuitet. Motivet fra Oehlenschlflger- 
træet i Dyrehaven? eller fra Kongepillen i Roskilde Domkirke?) 

Uskyldighedens Blomster rundt omkring 
Skal holde Vagt som lyse Engle smaa 

(Parat Ughedsassociation : Jvfr. Gudruns Replik II, 2: Sødt som lyse* Alfer 
stode de [Blomsterne] og leged i Sommersolens Aftenrøde ; Brorsons Den yn- 
digite Rote; Vahl; Morgenvandring; Jettu i Naturen o.s.v. Aftlutning, Indlyt- 
ning af Billedet.) 

Og støde Nattens Spøgelser tilbage. 

(Kontrast. Udgangspunkt for den begyndende dramatiske Situationsfimtasi.) 

Forfærdet bort fra Kristendommens Tne 
Skal Odin med sit ene lumske Øje 

(Harmftild Fikseren af Synet.) 

Fly bort til Ørknerne, til nøgne Fjæld 
Og prøve der vanmægtige Forsøg 
Paa at erhverve sig sin tabte Magt 

(Koncentration af Dramaets Grundide.) 

Der skal han hyle som en saaret Ulv; 
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Men Træets Blade skal som Englevinger 
Bortvifte Troldens græsselige Glam, 

(Vision.) 

At de ej skrække Landets fromme Søn, 
Som tillidsfuldt sødt under Løvet blunder. 

(Aftpænding eller Kraftudfoldelseii. Behagelig Mathed.) 

Munkene: 
Amen! 

(Godnat) 

Det er et Tegn paa det upoetiske i vore Dages Smag- 
fuldhed, at man paa Teatret nutildags plejer at skynde 
sig over saadanne Steder med et undseligt Hastværk 
for at slippe tørskoet derfra. Men her er Havet, her 
skal der svømmes. 

Selv i Lejlighedsdigtene, som Oehlenschlåger næ- 
sten altid begynder med en usikker Fornemmelse af, 
at Vorherre maa raade for, hvordan det skal ende, 
kan han blive overrasket af poetiske Syner og er da 
ogsaa her, hvor han ellers er mat og triviel, ja rent 
ud sagt dum, ganske Oehlenschl9ger. 

Saaledes befinder han sig en Gang i Mindedigtet 
over Biskop Månter i det Tilfælde at skulle udtrykke 
den Tanke, at hans gamle Ven og Vært for Guds 
Skyld da ikke var nogen Pedant, paa sin Poetisk, 
og begynder da ganske sindigt: 

Aldrig koldt og hjerteløst du dgrked 
Videnskaben — 

en af Sprogets mange skjulte Metaforer, der af sig 
selv fremkalder den anskueliggørende Fortsættelse: 

— som den golde Mark. 

Derpaa gaar han videre uden Billede og øjensynlig 
uden at ane Uraad: 

Livet dig, Naturen, Kunsten styrked — 

indtil han, da han skal til at gentage, at det natur- 
ligvis ikke er Biskoppens tørre Kirkehistorie, men 
hans frugtbare Arkæologi (og Stenene i Bispegaar- 
dens Port), han vil hædre, pludselig standser af Man- 
gel paa et Rim: 
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^j din Lærdom var — var 

Mark: Ark, Bark . . . Bark? — ja, naturligvis! 

EJ din Lærdom var en vissen Bark. 

Saa gaar det. »Der blomstredes Mark, der løvedes 
Ris — det kunde de Runer saa vende«: 

Aldrig koldt og l^erteløst du dyrked 
Videnskaben som den golde Mark, 
Livet dig, Naturen, Kunsten styrked. 
Ej din Lærdom var en vissen Bark. 
Som et Træ med Marv i skønne Bugter 
Skød den mangen løvfuld Gren 
Og nedsænkte sine Frugter 
Over Oldtids Bautasten. 

Saa kan den gamle Hædersmand sove rolig. Dan- 
nerskjalden har undt ham Eftermælets Hæder, og 
Egen ryster sine Frugter over hans Gravhøj. 

O 

OehlenschlSger vidste kun altfor godt, i hvor stor 
en Gæld hans Fantasi stod til det ubevidste. Fantasi 
og Følelse er den højeste Åandskraft, siger han, »den 
store Navlestræng, der forbinder Mennesket med 
sin evige Moder c. De er ikke som de lavere Åands- 
kræfter beherskede af, men Herrer over Mennesket. 
Vorherre maa raade! og det faldt ham naturligvis 
aldrig ind at udforske Vorherres Raad. Meget bedre 
end den Poetik, der fører Fantasivirksomheden til- 
bage til Iagttagelse og Erindring, vilde han have for- 
staaet den, der betragter den som en Drøm i Vaagen. 
Skjalden er drømmekær, siger han, han drømmer 
vaagen. 

Nu drømte OehlenschlSger rigtignok ogsaa, naar 
han sov, bestandig, højt op i Alderen — i Modsæt- 
ning til f. Eks. Lessing, der aldrig drømte — og me- 
get ofte poetiske Drømme. De fire Drømme, der for- 
tælles i Erindringerne, sikkert, som det opgives, uden 
Udsmykkeise, er ægte oehlenschlSgersk Poesi. En 
af dem (Erindringer 1, 227) er særlig oplysende. Han 
drømmer, at han ligger som død i det nordre Kapel 
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i Roskilde Domkirke, hvor de sorte Fløjelskister 
staa (som han da sikkert nylig har set; Drømmen 
er da vistnok fra 1804). Gitterdøren gaar op, hans 
Fader viser en Skare fremmede Kapellet (saaledes 
som han tit havde set ham vise Frederiksberg Slot 
frem). >Det stakkels Menneske der,€ sagde han over- 
legent (som naar han paa den Tid talte om Sønnens 
Kunstner-Indbildninger), »bilder sig ind, han er le- 
vende, men det er en Mumie. Vil De bare se!« Han 
tog hans store Taa og smuldrede den til Støv i Fing- 
rene og belavede sig saa til at gaa videre. Liget sam- 
lede da i en forfærdelig Angst alle sine Kræfter og 
ravede hen mellem de fremmede, hvor det sank af- 
mægtigt om paa Trappen. »Ser De vel?« sagde Paale, 
»lutter Indbildning!« men besørgede ham dog bragt 
til Sengs i et halvmørkt Slotsværelse under en Tron- 
himmel. Ved Siden af var en stor Sal med Lys, Musik 
og et larmende Selskab. »En ubeskrivelig Lyst til at 
leve, til endnu at nyde Livets muntre Glæder, fyldte 
mit Bryst og gav mig atter Kraft til at rejse mig.« 
Han sprang op, ilede ind i Salen, satte sig mellem to 
dejlige Piger, fyldte sit Glas og sang: 

Og skal jeg end synke i sorten Jord, 
Og kommer jeg mig end ikke, 
Saa vil jeg dog een Gang ved dette Bord 
Først klinke — og elske — og drikke. 

Saa klinkede han med Pigerne, kyssede dem og 
drak. »Jeg følte den forvandlede Rødvin som varmt 
Blod atter fylde og gennemstrømme mine Åarer, jeg 
var sund og frisk, og — jeg vaagnede.« 

Hvad der har fremkaldt hele denne Historie er 
tydeligt nok et Sanseindtryk under Søvnen, en Ven- 
ding af Legemet. Det er Overgangen fra en af de be- 
sværede Stillinger, som han under sin urolige Søvn 
tit kom i, vistnok med Hovedet i Puden (»Som 
naar i Livet min Mund dybt under Søvnen i Bol- 
strets Dun sig forvirrede synger Skyggekoret i Balduj)^ 
og som altid fremkaldte Angstfølelser hos ham (Drøm- 
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mene om Røveroverfald), til det naturlige Leje, der 
atter lader Aandedrættet virke frit og derfor frem- 
kalder en stærk, pludselig Lystfølelse. 

Det mærkelige ved denne poetiske Drøm er nu for 
det første det, at den øjensynlig oftere har givet 
Oehlenschlågers Fantasi under Produktionen baade 
Stof og Retning. Saaledes er Angstfølelsen ved at være 
levende begravet, som han følte den i Drømmen, 
skildret i Aladdin, hvor Aladdin raver om i Hulen, 
falder i Afmagt og vækkes ved Bjergpigernes Kys, 
til Dels i Skyggernes Angst i Helhejm i Baldur og 
detaljeret i Fortællingen Reichmuth von Adocht Smer- 
ten over at være udelukket fra Livets Fryd, ogsaa 
saaledes som han følte det i Drømmen, genklinger 
i Lauge Gudmundsens Udraab før Døden: 

O Gud! i Morgen skinner Solen, 
Naar det er Nat for mig, og fugtigt Mulm 
Indklemmer mine Ben, mens unge Mø 
Bag Blomsterhækken kysses af sin Bejler. 

Det er ikke godt at vide, hvor meget saadanne 
Erindringer om Drømmebilleder, der jo ikke altid 
behøve at have været ham bevidste som saadanne, har 
blandet sig ind i den digteriske Produktion. Hvis man 
kan stole paa Fremstillingen i Digtet Aftenvandring 
i Langelandsrejsen^ har han undertiden, naar > Angest 
gæred i det rørte Blodt, i Drømme kunnet frem- 
bringe en hel Række af Billeder, der kunde afgive 
en Rigdom af poetiske Motiver. Han havde om Af- 
tenen spaseret i Skoven og set en Klynge Valmuer 
i Maaneskinnet; hans Ledsager havde fortalt ham, 
at her havde en Søn en Gang slaaet sin Fader ihjel, og 
at det var derfor. Blomsterne var saa røde. Saa drømte 
han hele Natten om Gift og Forbrydelse. Snart var 
det Circe, der krystede Blomstergift i Bægeret til 
Ulysses (vistnok Erindring om et Balletoptrin), snart 
Finnekoner, der i en Bjerggrotte kogte Sejd i Tor- 
denvejr (Reminiscens fra Erik og Roller). Maanen 
skinnede under den urolige Søvn tilsløret ind i hans 
Kammer. Han saa Venus lokke og Eva friste, ja: 



187 

Med Blinken Sølvet viste sig for mig, 
For hvilket Judas solgte Gud og sig. — 
Kort al den Koglen, hvorved Livet dør, 
Som skjuler sig foriførerisk bag Slør, 
Og frister vellystfuld og indbildt øm. 
Den stod for mig i denne fæle Drøm. 
Jeg atter Maanen bleg i Drømme saa. 
Den monne ned mod Retterstedet gaa. 
Som uden Porten paa en Bakke stod 
Med hvide Hovedskaller om sin Fod. 
Der den paa sorte Stang til Skræk for mig 
Som et afhugget Hoved satte sig 
Og smilte hæsligt over Mark og Væn^ 
Ind til mig gennem Vindvet i min Seng. 
Jeg skælved ved det stygge Kogleri, 
Men vaagned ved en frejdig Melodi 
Af Lærker, som fra Komets Bølger sprang 
Og sang i klare Luft en Morgensang. 

Af disse Billeder er flere gaaede over i den nær- 
mest paafølgende Produktion (Fristelserne i Ørken 
og Judas Ischariothes i Jesus i Naturen). Og saaledes 
kan det vel være gaaet oftere: baade Rsedsels- og 
Vellystsynerne i Oehlenschlftgers Poesi — nogle af 
den naturlige Adams naturligste Rørelser — kan under 
Udarbej' delsen have faaet Tilførsel af den reprodu- 
cerede Drømmefantasi. I Øen i Sydhavet fortælles 
mange Drømme, der meget ligne den vaagnes Syner. 
Helten ser f. Eks. i Drømme Kristus »med en blom- 
strende Slaaentornekronec, ja endogsaa den Hellig- 
aand som »en yndig straalende Due, der sprættede 
muntert med Vingerne«. 

Men det vigtigste er ikke at se, hvad Oehlenschlfi- 
gers Poesi ved bevidst Overførelse kan have laant 
af hans Drømme, men at forstaa, hvor nær hans dig- 
tende Fantasi i sit Udspring af det ubevidste Sjæle- 
liv og i sit bevidst-ubevidste Forløb berører den drøm- 
mende. Saaledes som i Drømmene Forandringer af 
den organiske Grundstemning virke paa det uvil- 
kaarlige Forestillingsløb og, ligesom for at motivere 
sig, sætter et Mylder af nedfældede Erindringer og 
Iagttagelser i Bevægelse, saaledes elskede det drøm«' 
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mende Barn Adam altid ved en Drømmevirksomhed 
at movere og motivere sin Ådamsfølelse i sin Poesi. 
Saaledes som i den omtalte Drøm en Forandring i 
Ålmenfølelsen, Overgangen fra Besværethed til Be- 
frielse, motiverede sig i Drømmen, fremkaldte i hans 
Ungdom den samme Grund-Rytme i hans Livsfø- 
lelse, Følelsen af det blomstrende Sanseliv og Skræk- 
ken for dets Tilintetgørelse, hans »Sommertrøstt og 
»Vinterangst«, en hel Række af drømmende Poesier. 
Hans romantiske Poesi er, radikalt bestemt, organisk 
Poesi. Ideen til Aladdin^ især Modsætningen Aladdin 
— Nureddin, hentede han fra Tidens højeste Tankeliv, 
men Livet til Aladdin^ især Rytmen i Aladdinsfigu- 
ren. Modsætningen mellem den straalende Lysgenius 
og det stakkels lysberøvede Menneske, tog han af 
Drømmedybet i sin egen Sjæl. Endnu i Hakon Jarl 
er Modsætningen mellem Olaf, der har Lyset og Li- 
vet, og Hakon, der kun har Mørke, skildret meget 
mindre efter Snorre eller nogen anden Historiebog 
end efter de stærke og dunkle Rørelser i hans egen 
Livsfølelse. Vaulundurs Saga er komponeret som en 
herlig Opvaagnen efter en besværet Drøm, og Bal-- 
dur, der »slaar Tilværelsens Grundakkorder«, griber 
dybest i den personlige Livsfølelses Strenge. 

Det er et mægtigt Tegn paa Kyskhedskraften i Oeh- 
lenschlSgers Fantasi og Renheden i hans Kunst, at 
han har kunnet udforme disse Adamsdrømme til en 
saadan kunstnerisk Klarhed, at de kan bevaBge Men- 
nesker, saa længe der er Mennesker til. Men det er 
et meget svagere Arbejde, naar han motiverer en for- 
bigaaende Tilstand i sin Bevidsthed eller endog re- 
agerer imod personlige Irritationer fra Omgivelsen 
med en Drømmedigtning, der efter sit Indhold er 
bundet til den personlige Tilstands Indskrænkning 
og i sin Form bevarer Mærkerne af den drømmende 
Indbildningskrafts Urenhed og Ufrihed og Vilkaar- 
lighed. En saadan indskrænket Drømmedigtning er 
Aly og Gulhgndy, hvor den stærke Fornemmelse 
af den nærværende Situation, Bryllupsglæden og For- 
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soningen i en yndig Natur, ja, som i Drømmen, at- 
mosfæriske Indtryk (de hede Dage og de usunde Mose- 
dampe om Aftenen) blande sig med nedfældede Erin- 
ger om nyligt overvundne Besværligheder (Fædre- 
nes Vrede, den besejrede »Frister«) til en østerlandsk 
Drøm, som en yppig sjællandsk Fantasi kunde drøm- 
me den en Julinat med blomstrende Linde uden for 
det aabne Vindu. Som en saadan uren Drøm vir- 
ker, især fordi den følger lige efter Helge, Fiskeren, 
den første stærke Reaktion imod Baggesens Irrita- 
tion, hvis Skikkelser er Drømmebilleder, som Digte- 
rens Kunst ikke har formaaet at løsne fra den Vir- 
kelighed, der har fremkaldt dem. En saadan mage- 
lig Drøm er Øen i Sydhavet^ Adams Tusmørkedrøm 
om det tabte Paradis, hvori Minderne fra Dagens 
Arbejde gaa igen i drømmerisk Forklædning. I For- 
talen til den ypperlige Samling af Eventyr af for- 
skellige Digtere fra 1816 forsvarer OehlenschlSger 
varmt denne drømmende Fantasi, der »snarere end 
en Fortsættelse af Naturen, er en ny Natur. Saa længe 
Grænsen mellem det virkelige og det indbildte ikke 
er trukken paa det bestemteste, saa længe har ogsaa 
Digteren Ret til at bevaBge sig i disse Regioner«. 
Hans hele Verdensanskuelse spillede jo paa dette 
Grænseomraade : 

Livet er en Drøm, som ej du her udgrunder; 
Men jo raskere du blunder, 
Vækkes du til Valhals Under. 

Det er en Hovedsag i OehlenschlSgers Poesi. 



Er da Oehlenschl&ger efter sin historiske Betyd- 
ning først fremtraadt med Krav paa at være den gen- 
fødte Adam, det første hele Menneske, i den danske 
Poesi, og har Undersøgelsen af Drivkræfterne til hans 
Kunst forklaret den som en Tilfredsstillelse af den 
naturlige eller nøgne Menneskefølelses Trang til at 
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røre sig i store og kraftige Bevsegeiser, ja har selv 
Iagttagelsen af hans kunstneriske Virksomhed over- 
alt røbet det samme simple Grundpræg, Ådamsprse- 
get, idet hans Fantasi ene synes anlagt paa Freia- 
stillingen af Mennesket, standser dog til sidst For- 
staaelsen i Dybet af den oprindeUge Menneskenatur, 
hvor ingen Forskning kan finde Bund. 

Digteren er intet praktisk Geni, der paatvinger Ver- 
den sin Villie, og intet teoretisk Geni, der forklarer 
den ved sin Tanke. Men Digteren Oehlenschl9ger er 
heller intet praktisk-teoretisk Geni, der paa ethvert 
Punkt med fuld Bevidsthed giver sin Tankeverden 
Liv af sit eget. Han aftrykte sig ikke i sit Værk, han 
opløftede sig — eller blev opløftet — i det. Ikke Re- 
fleksionen af Adam, men Potensen af Adam er hans 
Væsens Forklaring. 

Der findes fi*a gammel Tid i den nordiske Litteratur 
et dunkelt Sted, der ser ud som et Forsøg paa at 
forklare, hvorledes det gaar til, naar et Menneske ved 
en saadan skabende Selvnydelse opløfter sig til Poesi. 

I Haauamaal siger Odin, Skjaldeguden: 

Jeg ved, at jeg hang 

paa det vindaabne Træ 

Nætter fulde ni, 

med Spydsodden 

viet til Odin, 

givet selv til mig selv, 

paa det Træ, 

som Mand ej tænker 

af hvad Rod det er rundet 

Ej Brød de mig gav 

eller Horn mig bragte. 

Jeg saa ned, 

søgte Runer, 

fandt dem med et Raab, 

faldt saa tilbage. 

Kraftsange ni 

lærte mig den navnstore 

Urtidsjætters Ætling. 
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Og en Drik jeg fik 
af den dyre Mjød, 
øst af Odrører*). 

Da blev jeg frodig 

og fuldvidende 

og monne med Velbehag vokse, 

Ord mig fra Ord 

til Ord ledede, 

Værk mig fra Værk 

til Værk ledede. 

Selv om der her tænkes paa den aandelige Vækst 
i Almindelighed, er dog Billedet vistnok hentet fra 
den digteriske Produktion i Særdeleshed. Den my- 
tiske Proces, som skildres i Kvadet, stemmer i al 
Fald meget godt med de Forestillinger, en nordisk 
Grubler maatte gøre sig om Digtets Psykologi. Saa- 
ledes digtede jo efter Sagaens Beretning Egil Skalle- 
grimsøn sit største Kvad, fastende, først fordybet i sig 
selv, derpaa mægtigt udbrydende og i stigende Be- 
gejstring. Men saadan var det jo, Oehlenschlfiger bar 
sig ad, naar han digtede. 

Saaledes havde han ved sin Kunstnerevne følt sig 
i en hemmelighedsfuld Forbindelse med Alnaturen. 
Hvad han i sit Sprog udtrykker saaledes, at den 
digteriske Fantasi er den store Navlestreng, der for- 
binder Mennesket med sin evige Moder, udtrykker 
den nordiske Digter i sit ved at lade Odin hænge 
paa Ygdrasil, Verdenstræet, hvorom ingen ved, af hvad 
Rod det er rundet. Saaledes har Oehlenschla^r følt 
det, naar han gik »modløs og ene« mellem Træerne 
i Frederiksberg Have og lærte »Tryghed af de Stam- 
mer saa trygge« (Skovens »Bjergprædiken« i Jesus i 
Naturen\ som om han fik Tilførsel fra Alnaturen, 
hvis Kilde han ikke kendte. Og dog — i al Fald efter 
at en anden havde »givet ham ham selv« — havde 
han altid følt sig »givet selv til sig selv«. Af sig 
selv maatte han tage, hvad han skulde skabe. Saa 
havde han stirret ud i en Spænding, en aandelig Rus, 

*) D. e. Sindsbevæger, Navnet paa Karret med Skjalden^øden. 



192 

som han aldrig havde behøvet at hidse ved Stimu- 
lanser, og søgt efter sin Ide, og naar han havde fun- 
det, havde han jublet — som da de fandt Guld- 
hornene — og havde saa kunnet begynde at arbejde. 

Han havde haft Hjælp til sit Arbejde. To Ting var 
slaaet sammen : Stoffet, der bevægede, og Sindet, der 
bevægedes derved. Uden at han havde lært de gamle 
Kraftsange, som han gjorde ny paa sin Maade, havde 
han slet ikke kunnet digte; det var ham, som om 
han hele Livet blot fornyede et gammelt Minde. Det 
var hans Stof. Og det var hans Begejstring, der havde 
gjort det levende paa ny, den digteriske Trang til at 
føle SindsbevaBgelse, og den kunstneriske Evne til at 
vække den. Han var ikke beruset af Vin, men af 
Sindsbevægelse. Saa havde han følt den skabende 
Kraft svulme i sig og havde under denne Tilstand 
anet, ja vidst fuld Besked med Ting, som han umuligt 
kunde udtrykke paa anden Maade, og følt Kunstner- 
glæden over at se sit Værk vokse, medens Associa- 
tionernes Spil førte ham fra Ord til Ord og fra den 
ene Handling til den anden, uden at han ret vidste, 
om det var ham, der ledede Ordene, eller Ordene, der 
tog ham med sig, indtil Værket var færdigt. 

Naar da Undersøgelsen af den oehlenschl&gerske 
Poesis Indhold gik ud paa det naturhgt menneskelige 
som en Hovedsum, har nu Forstaaelsen af den frem- 
bringende Virksomhed selv sluttet i et Resultat, der 
er mer end en simpel Fortsættelse: en Opløftelse i 
en højere Potens, et naiut Geni^ et Menneske, der 
ofrer sig til sig selv for at kunne hæve sig over sig 
selv, og saaledes opnaar en hemmelig Forbindelse 
med det ubevidste Liv, der stiger som en Bølge ind 
i hans Bevidsthed og frembringer den Bevægelse, 
hvorunder han kan skabe. Denne produktive Aktivi- 
tet var for Oehlenschlåger Højden af den menneske- 
lige Natur, den naturlige Adams Apoteose. Derfor 
var Kristusbilledet i hans Sjæl saa svagt, »ren Pas- 
sivitet«, som han siger, fordi han ofrede dens bedste 
Kraft til Dionysos. Derfor stod han i sit Vindu i Bispe- 
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gaarden — i Bispegaarden ! — oven over Bispens 
Studerekammer og saa jævnbyrdigt paa Frue Kirke. 
Odin paaYgdrasil er vel allerede af den gamle Digter 
forstaaet som et Sidestykke og et Modstykke til Kri- 
stus paa Korsel. Se, h^ket Menneske! 




DET er nu forsøgt med de Midler, der staa Nu- 
tidens Forstaaelse til Tjeneste, at forklare den 
Poesi, hvoraf Thorvaldsen vilde give et Billede. Hvad 
der er kommet frem, er ogsaa et Billede, men et be- 
vægeligt: Poesiens Genius opløst i Digtermenneskets 
Psykologi. Idet dette Menneskebillede trækker sig 
sammen inden for sine Grænser, begrænses denne 
Poesi efler sit menneskelige Indhold og kan bedøm- 
mes som Liv; idet dette Digterbillede oplader sin 
Mekanik og lægger de frembringende Kræfter for 
Dagen i Virksomhed, forstaas denne Poesi som Kunst 
og kan vurderes. 

Men der mangler endnu en Begrænsning, for at 
dette Billede kan blive fuldstændigt. Omridset er gi- 
vet, men Farven mangler. Hvor er der nogensinde 
fiadt en Adam, der ikke havde Mærker af sin Tid og 
sin Race? Den sidste Begrænsning i Oehlenschlfigers 
Poesi kommer fra det Folk og den Tid, han tilhørte. 

Tør man da betragte delte Billede af en nordisk 
Digtning, hvormed den foregaaende Undersøgelse 
endte, som den oehlenschlfigerske Poesis ^entlige 
Eftermæle. Er den sidste Bestemmelse af denne 
Menneskelighed og denne Kunst det nordiske Race- 
præg? 
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Man studerer bedst Nationaliteten af Oehlenschia- 
gers Menneskelighed ved at studere dens rene Form 
i hans Mjrtologi. Selv mente han, at der var udpræ- 
get nordisk Natur i hans mytologiske Digtning. »Hel- 
lige Billeder af mine Forfædres Handle- og Tænke- 
maade. I eder vil jeg skue deres Enfold og Kraft, 
deres Sindrighed og Åand, deres Religion og Sæder. < 
Men allerede i Digterens Levetid var der flere end 
Grundtvig, der saa, at Oehlenschlågers Mjrtologi ikke 
er nordisk Mytologi. Efter hans Død foretog en Ano- 
nym (E. Jessen i Nordiskt Tidskr ift 1868) den Under- 
søgelse, som N. M. Petersen i Slutningen af sin Nor- 
diske Mytologi ikke vil gaa ind paa, med det Resultat, 
at Oehlenschlågers Nordens Guder, som Heiberg i 
sin Nordiske Mytologi havde benyttet som mytisk 
Hovedkilde, og hvorefter der i København under- 
vistes i dette Fag, aldeles intet havde at gøre med 
Eddaernes Gudeverden, medens det i en Imødegaaelse 
af den noget smaatseende Afhandling (af C. Rosen- 
berg) indrømmedes, at der var væsentlige Forskelle. 

Det er da ogsaa ganske klart, at Oehlenschlåger i 
sin Fremstilling af Nordens Guder har bødet paa 
Knapheden i Eddamytologien, som han jo aldrig 
lærte at kende i Originalsproget, dels ved egen Op- 
findelse, dels ved Hjælp af de Sidestykker, som ide- 
ligt frembød sig fra det græsk-romerske Myteforraad. 
I Oehlenschl3gers nordiske Mytologi er Ægir, i Edda 
en Jætte, en let forklædt Neptunus, Mimer gennem 
en uklar Tankeforbindelse (»Hovedetc) en Slags Han- 
Miverva, Ydun har ikke blot Æbler som i de nor- 
diske Kilder, men Bæger og Most som Hebe, ja der 
tales endogsaa med en for en nordisk Fantasi gan- 
ske utaalelig Forestilling om »Mælken i hendes Bry- 
ster« (»Afrodites Mælk<, »Liebfiraumilcht). Paa det 
Valhal, som OehlenschlSger »kaldte frem af Tidens 
Mørke«, gaar det undertiden meget olympisk til. 
Fenrisulven napper for Løjers Skyld Gudinderne i 
Læggene ! »Valkyrierne rødmed, de vendte sig og loc ! I 
Karakteristisk er især Behandlingen af Freja. I Ed- 
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dåen, der er gennemtrængt af Yalkyrieforestillingen, 
er der intet Spor af Venus i denne Skikkelse. Men hos 
Oehlenschlager er Venus- Freja en Hovedskikkelse. 
Hun er i Thors Rejse og i Ba/dur sublina tb ehandlet som 
en Na turguddo m som Lucret^ VenusTLivsvarmen, 
der Drænder gennem Kulden og Taagen : hun farver 
den mørke nordiske Himmel blaa, Morgen- og Aften- 
røde faa deres Farve fra Roserne i hendes Hænder, 
hendes Aande er Foraarsvinden. Men allerede her, 
i det efter Mønsteret Åres og Afrodite opdigtede El- 
skovsforhold mellem hende og Thor, som Loke for- 
tæller, er hun en Afrodite ; senereerhimblot^ 
køn, yppig o g halvnøgen: 1 ^^!Qifs"Gaveopkiltei og 
li^nnget som en Pariserdame, i den mærkelige 
Gudehal i Øen i Sydhavet har hun nøgen Barm og 
Skulder, i Prometheus i en Anvisning til billedlig 
Fremstilling af Nordens Guder, som Constantin Han- 
sen ikke benyttede, er hun »klædt som en Bajadere 
med broget Fugleham om Skulder og Underliv, 
med Morgen- og Aftenrødens Roser i sin Haand«. 

Men afgørende er Dp føttelsen af Odin . Denne utræt- 
telige Vandrer og tungsindige Grubler, der har givet 
sin legemlige Friskhed bort for at blive vis, denne 
mørke Mand betegner jo Højden og Dybden af Nor- 
dens Aand. Ham vidste Oehlenschl3ger noget om, 
da han efter FortælUngen i Olav Tryggvesøns Saga 
skrev Scenen med Audun i Hakon Jarl, men senere 
er det, som om han aldrig har kendt ham. I Thors 
Rejse, hvor han efter Emnets Fordring glimrer ved 
sin Fraværelse, er han, efter Lærebogen, den rene 
»Visdom«. I Baldurs Død, hvor Emnet for enhver 
Pris fordrede hans Deltagelse, træder hans d_Y be 
Grublen over Ulykken helt tilbage for Fridas Mfl ^ 
"dersorg. Han græder Skasgget fuldt som de andre^---^ 
i Kilden er de maalløse ligesom Oehlenschlåger og 
hans Venner, Aaret efter han havde digtet dette, ved 
Efterretningen om Ulykken i 1807 — og hvor meget 
dvbere han feltP Hpttft Tah PnH (jp^^dre^ fnrstaa^ 

man slet ikke. At Sorgen efter gammelnordisk Fø- 
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lelse gør haard — sørgmodig hedder i Edda hacutt" 
huet — forstod Grundtvig; ikke OehlenschlS^r, der 
efter sin Sædvane smelter Odin i Sindsbe^a^else. 
Der kan ikke tænkes en større Modsætning end mel- 
jem Pffli ?skal1ftgr itTi<^ging Higf r|ye r hans døde ^^Sfltt-""^ 
og Oehlenschlågers SkuespU om^en (yf(f ^grH^ 
^SnS' I hordens Ouder er Odin det eneste Sted, hvor 
han optræder handlende, i Fortællingen om Guderne 
paa Vandring, uden i mindste Maade at forstyrres 
af wesselske Reminiscencer (fra Gaffelen)^ en jovial 
Gubbe, der ligesom Frederik den Sjette bliver rørt 
over et oehlenschlSgersk Indfald. Da han, tvungen 
af Omstændighederne, maa nedlade sin Vælde til at 
faa Risbaalet til at brænde, saa blev han, ligesom 
Wessels Juppiter, »ikke vred, men sagde med et 
Smile — ja, man maa selv høre ham: 

Med Taaren herlig i Øjets Blaa 

Han hæved sit Blilc med Guddomsskær 

Og raabte: Sælsom i det smaa 

Som i det store, Qem og nær, 

I Draaben Ægir som i sin Sø, 

I Solen Odin, i Gnistens Frø. 

Min Søn, naar drabeligt lyner du. 

Hvad gør du da mer, end jeg gør nu? 

Det er unægtelig et guddommeligt Overblik over Si- 
tuationen — hvortil Adam selv ikke havde nær saa 
let ved at hæve sig, naar han sloges med sin Kak- 
kelovn — men det er dog endnu ikke Odin. 

Naturligvis har denne vakre Gubbe to friske Øjne; 
først i »Volas Spaadom« varsles det, som et T^n 
paa, at Kraften vil gaa af Klogskaben i de onde Ti- 
der, at han en Gang vil blive nødt til at skille sig af 
med det ene. I Billedgalleriet i Øen i Sydhavet er han 
en listig, firskaaren Gubbe med et langt Ska^ og 
Skallepande. 

Men det er nu ganske klart, at naar OehlenschlS- 
ger har været saa langt fra at træfife den nordiske 
Åand paa dens Højde, ved ganske at mangle Blik 
for den tungsindige Grublen i dens Verdensanskuelse, 
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saa har han efter sit store folkelige Instinkt taget 
den meget godt paa Bredden og netop trufifet den 
folkeUge Tænkemaade ved at gøre Thor til Hoved- 
guden JFor^olketsJ|oyedniasse^^ 
Midgaardsyaergen^,jog~i^^ ^din ^ Vikingeku lturens 
.Gudj den, hos hvena_maii_søgte.sinJ3istand. Og hans 
Behan^ng åPThorsskikkelsen kan i detliele ikke 
kaldes unordisk. Vistnok er der i Eddamytologien 
tydelige Spor af den Verdensironi, der ser selv Thor, 
Menneskeguden, i hans Begrænsning (den fremfu- 
sende Kraftkarl i Thrgmsk viden, den enfoldige Brav- 
karl i Harbardssangen og Ægirgildet)^ men det er 
dog en ganske selvifølgelig Sag, at i den folkelige 
Kultus har der ikke været nogen Forstaaelse af dette. * 
OehlenschlSger, som jo iøvrigt heller ikke paa nogen 
Maade kan siges at mangle Blik for Thors Begræns- 
ning (især i Thors Rejsé)^ er da atter i sin gode folke- 
lige Ret, naar hans Ironi over for denne store Helt, 
som over for hans andre Helte, ham selv medregnet, 
bliver helt borte i den naive Medfølelse, hvormed 
han til sidst, imod Yølvespaa, ser den trætte Strids- 
mand gaa ind til Gimles Glæde. 

Ved denne Forskydning af Hovedpersonerne i den 
norsk-islandske Mytologi, der sætter Thor, Kæmpe- 
Mennesket, i Midten og Vanerne i Række med Aserne, 
og ved denne Udvidelse af de enkelte Skikkelser i 
Retning af det almenmenneskelige (klassiske) bort fra 
det særligt nordiske, er Oehlenschlfigers Mvtologi ble - 
ven ret en Adamsmytologi. Man kan vel ikke paastaa, 
at den derved er bleven mere dansk. Selv om man 
nemlig nu er bleven klar over, at hvad man indtil 
vor Tid har kaldt Nordens Mytologi, er den norsk- 
islandske litterære Bearbejdelse af et Stof, der vel i 
Hovedtrækkene har været fælles for alle nordiske 
Folk, er man dog ikke paa Grund af de sparsomme 
Efterretninger om den for hvert Land særegne Guds- 
dyrkelse naaet til at bestemme de nationale Forskel- 
ligheder i den hedenske Religion. Man ^^^ ^^^^ ^'"gfiP 
Grund til at tro, hvad allerede Grundtvig mente, at 
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der i MoHsaptning pn mfiUgT" ^^^^ ^g Vfln*"'' ^p^jler sig 
en oprindelig Ste TTiTKiffnrslfPl mpH^m den vestnordisk e 
og østnordisk e A and^ selv om man nok kan skønne, 
at Ågerdyrkningsguden Frø (»Freirc) har været noget 
mere dyrket i det svenske og danske Sletteland end 
i Norge. Der er saaledes intet Bevis for, at de oeh- 
lenschlagerske Guder, der af ham er følte som sær- 
lig danske eller sjællandske — Vanerne med Hejm- 
dal — har været saaledes opfattede fra B^yndel- 
sen af. 

Tydeligere kan det ses, at han i Behandlingen af 
den nordiske Sagnhistorie følger et bestemt nationalt 
Instinkt. Allerede geografisk trækker han sig meget 
snart imod Syd ligesom Vaulundurs Saga, der be- 
gynder i den norske Vinter og ender i den danske 
Sommer. I nogle af de første Romancer og i Hakon 
Jarl, især i Scenen med Audun, er der saa meget 
høj nordisk Klima, som Oehlenschlåger i Frastand 
kunde sanse, men Digteren giver jo ikke Audun Med- 
^hold. Og i Pciinaioke er han helt hjemme; mens han 
skrev den, sagde han jo ogsaa, at han nu langt fore- 
trak Bøgen for de uselskabelige Grantræer. Hans Yg- 
drasil er et stort Bøgetræ. Selv i de norske Tragedier 
er der nu ikke mere høj nordisk Luft, ingen Graner, 
men bare Birke. I Nordens Guder opgiver han gerne, 
som han selv gjorde det, naar han var i Norge, Bjerg- 
naturen, for at hygge sig i Dalen og savner selv her 
»den høje Bue« over sin græsfriske Fødeø. Skue- 
pladsen for hans betydeligste nordiske Digtning fra 
Helge til Hrolf er »Østersøens Blomsterøer«. 

Men denne nordiske Poesi er i meget dybere For- 
stand danskfarvet. jfivad vor Tids K ri^^'^ har i^^g^'it^ 
eller fre mhævet som særegent j^nskp Traftk j Hpn 
nordiske Ol dtids Overlevering, er netop, hvad Oeh- 
Tgnschla^E_vælger_at_ fremstille^ I Starkadfiguren 
udskiller man en islandsk Overlevering, der fører 
Figuren ud i det overmenneskelige og dæmoniske, 
og en dansk, der holder den jævnt paa Jorden. I Oeh- 
lenschlSgers Stærkodder bliver den endnu jævnere. 
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Yølsungedigtningen, som den nu foreligger i Edda, 
er norsk-islandsk Poesi, men Skjoldungedigtningen 
er dansk. Oehlenschl9ger gaar da af sig selv uden 
om Yølsungedigtningens vilde og uforsonlige Højhed, 
som Grundtvig bogstavelig har levet sig ind i, men 
fordyber sig ret af Hjertens Lyst i Skjoldungesagnets 
mila e Skønhed og jumaniserer yderligere dets hu - 
mane indiioia. Hvad der ved Læsningen af Sakse ~ 
giver sig al sig selv, uden at det fremhæves af For- 
tælleren, som Sagndigtningens humane Grundtanke, 
at Helteidealet er det skønne Jævnmaal af Kraft og 
Mildhed, det stridbare og det frugtbare (Vaabnene og 
Kornneget, Skjolds-Attributterne) og Afvigelserne i den 
ene eller anden Retning fra denne æstetiske Ligevægts- 
stand er etisk ødelæggende, hele denne nordiske >Ka- 
lokagathi« og danske Jævnhed er af Oehlenschlåger i 
Overensstemmelse med hans eget Sindelag og Tidens 
og Folkets Tilstand med fuld Bevidsthed og kunst- 
nerisk Klarhed gennemdrevet som Skjoldungedigt- 
ningens Ide: fra det første Forsøg i Erik og Roller, 
hvor, som endnu ti Aar efter i Stærkodder^ det bløde 
Skjoldungesind ligger under for norsk Handlekraft, 
til Helge og Hroar, hvor de to Sider af Helteidealet 
har skilt sig ad, og Hrolf, hvor de endelig forenes. Ved 
dette Skjoldungetræk, der stemmer saa vel med 
Grundry tmen i nigfprpngpgpnjgof j]r^ irpnHfp OpMpii-, 

schiagéf"s ig4HSfa^tT|ed^itrs^^ ældste Over- 

Jgyeringer. Det er gaaet næsten alle hans Konger over 
i Blodet. Han ser dem altid fra dette Synspunkt. Det 
er Tragedien, at i Livet har snart den ene, snart den 
anden Side Overhaand, Blødheden mest hos de danske, 
Erikeme i Erik og Abel, Erik Glipping i bestemt Mod- 
sætning til de norske Olaver (Olaf Tryggvesøn, Olaf 
den Hellige) ; derfor veksler det lige saa trofast i hans 
Tragedier med Hroar og Helge som med Christian 
og Frederik i den oldenborgske Kongerække. Men 
det er Idealet at forene dem. 

»Kun Odin Kraften blev med Visdom givet! c 
»Nejj smilte Mimer, »dertil stræber Livett 
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Der er da den arrende Forskel mellem Grundt- 
vigs og Oehlenschlagers nordiske Digtning, at den 
ene fra Grunden af er disharmonisk og den anden 
i Grunden een stor Harmoni. jGrundtvig har oplevet 
Vølsungesagaen; paa Langeland, hvor nan, næppe 
femogtyve Åar gammel, i Hus med den Kvinde, han 
begærede, og som var en andens Hustru, kæmpede 
med en vældig ViUie mo(l en mægtig Åttraa, oplevede 
han Sigurd Faavnesbane. Derfor tog Qehlensch la- 

J ers Vaulunder ham saa stærkt fordi han forsto d 
Smpen deri — Ar beidetj Værkstedet, yif^f^n Kvinrlfn^ 
med sammenbidte^TlggBer — bedre end Freden og 
den søde Lugt af de unge Roser. Det er det storar- 
tede ved Grundtvigs nordiske Ungdomsdigtning, at 
den virkeUg genoplever »KæmpeUvets Undergang i 
Norden €, han hs y vaprpt Hp>dnin g , ihaard \ H \i^T}^^ 

forjian hlpv Kri^ifp" f)g hlffd ^2!I!-J?1^^^ Der er en 
vældig Historie i dette, en Genoplevelse af Folkets 
Levnedsløb fra Grunden af, et mségtigt Blod af Stam- 
mens Åarer. Hos Oehlenschlåger med al hans »Natio- 
nalitet og Fædrelandshistorie« er der ingen ret Histo- 
rie, men Natur, Organisation, en personlig Udvikling 
uden Eriser, en Bestræbelse, som man kan sige, et Træ 
stræber, efter at lade Menneskenaturens Grundkræfter 
gro sammen til Enhed. Hos Grundtvig først en Yøls- 
ungesaga og saa »DejUg er den Himmel blaa«; hos 
Oehlenschlåger een ubrydelig Skjoldungesaga. Det 
er vel utvivlsomt, hvem af de to der er mest nor- 
disk, men ikke nær saa let at afgøre, hvem der er 
mest dansk. 

Der synes virkelig at være noget grunddansk eller 
endog noget oprindeligt ø-dansk i Oehlenschlågers 
Forhold til den gammel-nordiske Overlevering. Det 
kan mærkes, at der trods alle de selvfølgelige Uligheder 
imellem Klerken og Adam er et ikke ganske ringe Slægt- 
skab mellem de to sjællandske Fortællere af Skjold- 
ungesagaen, Oehlenschlåger og Sakse, ogsaa uden 
for Skjoldungesagaen. Der er nogen Lighed i deres 
Forhold til Stofifet: den rent poetiske Tilskuer-Glæde 



201 

ved Bedriften — OehlenschlSgers »Skønt selv ej Helt, 
jeg synger om Bedrifterc og Sakses militare ingenii 
vinhus — og den naive Skjaldestolthed over at ud- 
dele Eftermælets Hæder: Horatses »Hvis Homer ikke 
havde levet, vilde Åkilles have kæmpet forgæves, c 
Oehlenschl9ger kan virkelig i det nittende Aarhun- 
drede tale om sine Heltes Eftermæle (Hakon, Hrolf 
Krake og især Hagbarth og Signe) med de samme 
Udtryk som Sakse i det tolvte, som den, der har vær- 
get dem imod Forglemmelse. Der er Lighed i deres 
Livsanskuelse og Idealer, der er meget af Sakses Åand 
i Palnatoke (den personlige Selvstændighedsfølelse) 
og Hrolf Krake (Hirdmandstroskaben) ; for dem begge 
er Helteidealet væsenlig naivt, heller ikke Sakse har 
forstaaet Odin, han kender ham ikke, naar han træf- 
fer ham, og i Absalon beundrer han mere Krigeren 
end Statsmanden, som OehlenschlSger i Hakon Jarl 
mere Thorskraften end Odinskløgten. 

Det var vel muligt at forfølge disse Ligheder videre. 
Sakse synes at have en ganske sjællandsk eller endog 
oehlenschlågersk Følelse for Naturens Have: det un- 
drer ham, at et Par Kæmper har nænnet at holde 
Tvekamp »i det grønnes Velbehagelighed«. Hans El- 
skovsfølelse, der kan hæve sig til at følge Hagbarth og 
Signe, kan ogsaa nøje sig med meget billigere Glæder, 
hvortil der intet tilsvarende findes i gammelnordisk 
Poesi, men vel i Nordens Guder (Omskrivningen 
af Bjarkemaalet). Valkyrierne har som hos Oehlen- 
schlSger bløde Lemmer. I Vølsungesagaens Beretningl 
om Svanhilds Død hedder det, at Hestene, der skulde \ 
træde hende ihjel, blev sky for hendes frygteUge Blik. 
.Sakse siger: »Hun skal have været i Besiddelse af saa 
stor Skønhed, at selv de umælende Bester følte Sky 
for at sønderknuse de med en saadan Dejlighed om- 
givne Lemmer med de stygge Mærker af deres Hove.« 
Dette er maaske nok, som C. Rosenberg mener. Græsk, 
men det er ogsaa Oehlenschl9ger-Dansk. 

Selv i Stilen synes man, saa vidt ellers Latin kan 
ligne Dansk, at spore nogen Lighed. Thi selv om 
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det uvilkaarlige, det, der blomstrer af sig selv, er 
Kendetegnet paa Oehlenschlågers Stil, og Sakses 
tværtimod er i højeste Grad vilkaarlig og kunstigt 
sammensat, er der dog hos dem begge den samme 
Glæde over Ordenes Svulmen, som er ganske unor- 
disk. Naar man et Sted kan kontrollere Sakses Om- 
skrivning af nordiske Vers ved at sammenligne den 
bevarede nordiske Tekst dermed, kan dens copia 
uerboninij som Erasmus Roterodamus sagde om 
Stilen i Danmarkshistorien i det hele, ligesom P. 
E. Muller om Latinen i OehlenschlSgers Rektortaler, 
virkelig stundom minde om OehlenschlSgers Fylde. 
I et islandsk Vers, der findes i Asmund Kæmpebanes 
SagOy og som Sakse har haft for sig, fortæller en dø- 
ende Helt sin Banemand, at han er hans Halvbroder, 
saaledes : ^^.^ ^^^ j^^^^ ^^^^ 

af Danmark 

og mig selv derefter 

i Sverige. 

Hos Sakse er det blevet til : 

Dig har Danernes Vang, mig Svitjods Jord givet Livet; 
Drot havde først sit Dronningebryst til Die dig blottet. 
Da hendes Mælk paa ny i mig dig fostred en Broder. 

Det er den samme Glæde over at fylde Linien, som 
i Oehlenschlågers dramatiske Stil kan føre til saa- 
danne Vekselvers som : 

Men hende dækker Gravens sorte Nat 
Nej ! Solen skinner end paa hendes Rose. 

Maaske man ogsaa kan mærke sig noget andet. 
Da Sakse skrev sin Historie om Skjoldungestammens 
Kraft og Blødhed, herskede der i Danmark en Kon- 
geslægt, i hvis Sindelag og Skæbne en ejendommelig 
Blanding af de samme Elementer skabte en ny Skjold- 
ungesaga i Danmarks Historie. Valdemarættens bedste 
Mænd var lyse Helte, nordiske Sangvinikere. Valde- 
mar den Store var stor og uimodstaaelig i det frem- 
farende Mod, men slap i Overlægget. Knud Lavard 
og Valdemar Sejr var aabne, frejdige Naturer, der 
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ikke formodede Svig hos nogen, fordi de selv ikke 
kendte Svig. De var nemme at overliste. Det var 
store Helte paa svage Fødder. Den kongelige Æt 
havde de Egenskaber, der beredte Riget dets Glans- 
tid og medvirkede til dets Opløsning (H. Olrik). I den 
blonde Sangvinitet slaar Blødheden igennem. I Slan- 
tens Alderdom, hos dens sidste Mænd, drømmer Fan- 
tasteriet om at gentage dens Ungdoms-Bedrifter. En- 
kerne tro at kunne gøre Valdemarernes Gerning og 
mærke ikke, at Evnen er opbrugt. Valdemarer- 
nes Historie er Historien om den lyse Kraft, der sejrer 
og slukkes i Mørket. Det er Aladdin, der pludselig 
faar Lampen, »Gennembruddet, c og Fornedrelsen, da 
han tror endnu at have den og ikke ved eller ikke 
vil vide, at han har mistet den. Men Aladdins Hi- 
storie er jo atter Oehlenschlågers Historie. 

Giver man saa videre denne bestandige Aladdins 
Historie, som man altid faar i Hænderne, naar man 
griber efter Oehlenschlågers, dens fulde nationale 
Dybde ved Tilknytning til den gamle folkelige Frem- 
stilling af Kraftens pludselige Opvaagnen af Sløvheden 
(UfiFe) — og ogsaa i OehlenschlSgers Produktion sy- 
nes jo virkelig Uffe hin Spage ligesom Knud Lavard at 
være gaaet umiddelbart forud for Aladdin — og føjer 
man endelig hertil fra den anden Side, hvad andre 
(R. Schmidt, G. Brandes) har kunnet oplyse om Alad- 
dinssindet i Danmarks Historie i dette sidste Aar- 
hundrede : den stærke Tilskyndelse og det svage Over- 
læg, den glade Selvtillid og den naive U mistænksom- 
hed, Kraften, der fortæres af Blødhed — saa synes 
unægtelig Adam Oehlenschlåger, »den danske Natio- 
naldigtere, at være særdeles vel befæstet i sit Folks 
Natur og Historie, med Nationalkarakteren i Ryg- 
gen, med Haraldsted Skov paa den ene og 1864 
paa den anden Side, og Skjalden synger om den fæl- 
les Skæbne: 

O Danmark! paa Rænker du aldrig dig forstod, 
Det har Du tit betalt med dit dyreste Blod. 
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Men dette synes at være en alt for almindelig be- 
stemmelse. Man kan da til en Begyndelse stille et 
tydeligere Spørgsmaal for at faa et tydeligere Svar. 
Var Oehlenschiåger sig sin danske Nationalitet be- 
vidst som den Art af Menneskelighed, han som dansk 
Digter skulde give Udtryk i sin Poesi? 

Naar Oehlenschiåger glæder sig over at være dansk, 
er det ud fra en helt ejendommelig Betragtning. 
Et Sted priser han Shakespeare for hans Rumme- 
lighed. Han er, siger han, ligesom sit Fødeland en 
stor, blomstrende 0, der ligger aaben i Havet, tilgæn- 
gelig for alle Slags aandelige Vare. Saaledes som 
Shakespeare var engelsk, ønskede han at være dansk. 
Han glædede sig over i Nordens ældste Historie, saa- 
ledes som man den Gang læste den, overalt at finde 
Spor af Indvandringer og Udvandringer, en evig Be- 
va^elighed. Han opgav aldrig den Tanke, at Aserne 
kom fra Østen. Det var ham Ugefrem en Livsbetin- 
gelse at tro det: 

Hvad gjorde Norden stor og fuld af Luer, 
Om ikke Asers skønne Gudeskare, 
Der drog fra Kavkasus, hvor Solen brænder? 
Den ædle Flamme maa vi end bevare — 
Thi Kulden bør ej binde vore Hænder. 

Var Oldtiden ham ikke længer uden videre den 
gyldne Alder, >da Himlen var paa Jorden« (Guld- 
hornene 1802), var det dog den historiske Periode, 
»da Østen var i Norden« {Guldhornene 1823). »Det 
allerældste Sagn, hvorpaa det hele grunder sig, er 
en Folkevandring, den modsatteste Blanding af Aser 
og Finner.« Dette var altsaa Meningen med Vaulun- 
durs Saga, Vaulundur og hans Brødre er af Blan- 
dingsæt. Naar de fra deres kolde og farveløse Hjem- 
land længes efter varmere og mildere Egne, er det 
Asablodet, »det sydligvarme Blod«, som det hedder 
i Prologen til Aladdin, der kræver sig. »Den forste- 
nede Nationalforfængelighed fandtes ikke hos de 
gamle Skandinaver. Og vi se jo tydeligt, at Forsynet 
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ved Beliggenheden af de nordiske Øer og Strande 
har gjort os den sydlige Tilgængelighed let, saa at 
det varme Blod fra Fastlandets Hjerte med hurtige 
Pulsslag kan drives ud i de Qerneste Yderdele, inden 
det taber sin Varme, c 

Især syntes hans egen Fødeø ham af Naturen be- 
stemt til at være Stedet, hvor Norden og Syden 
kunde mødes. Den var, hedder det allerede i 1802 i 
Sangen om GeQon ligesom i Fsbdrelandssangen fra 
1820, >et Syd i Nordenc Det var ret en Have for 
Adam. Om Vinteren var der det høje Nord paa 
Valby Bakke, om Sommeren var der Syd i de lave 
Dale. Det var Naturens egen Lære, at »disse Lys 
maa vekslet. Paa dette Sted var Nationaliteten ingen 
Begrænsning, men en Befrielse. Det var da intet an- 
det end Opfyldelsen af Nationens naturlige Bestem- 
melse, naar »Norden« og »Syden« var de to Poler, 
hvorom hans Ungdomsdigtning, fra Egetræet og St. 
Hansormen til Hakon Jarl og Correggio, drejede sig. 
Det var Poesien af en Foraarsdag ved Sundet. 

Det var jo ogsaa noget andet, ikke blot en Natur- 
følelse, men en historisk Situation. I København 
mødtes i OehlenschlSgers Ungdom Nordmænd og 
Tyskere i Danskhedens Midtpunkt. I begge Nationer 
havde han nogle af sine bedste Venner. 

»Lige fra den Tid, jeg kunde skønne, til 1814 
havde jeg været vant til at betragte Nordmændene 
som mine Landsmænd og Norge som mit halve 
Fædreland. Og uagtet den poUtiske Adskillelse har 
denne Følelse hos mig aldrig ophørt.« De Lærere, 
der i hans Barndom og Ungdom virkede stærkest 
paa ham, var Nordmænd: Storm, Dichman, Pram, 
Rosing. Mellem hans nærmeste Ungdomsvenner var 
i al Fald een Nordmand, som han holdt meget af, 
og paa Bakkehuset traf han mange. Naar hans dan- 
ske Venner klemte ham ved deres Ironi eller for- 
knyttede ham ved deres Stilfærdighed, gottede han 
sig ret over Nordmændenes naive Raskhed. Efter 
1814 savnede han meget sine norske Kammerater. 
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Ak, vi har faa af dem tilbage! hedder det i 1845 i 
Mindedigtet over Reinhardt. 

Det er nu let at se, at en hel Række af hans Helte 
fra Erik i den første nordiske Fortælling til Torden- 
skjold er digtede efter Mønster af »dette raske, stolte 
Fjeldvæsen, forbundet med inderlig Godmodighedc. 
Men selve Hovedbegivenheden i hans nationale Poesi, 
Fremstillingen af en nordisk Kraftfølelse i en histo- 
risk Skikkelse, har særlig norske Forudsætninger. 
Hakon Jarl er jo ikke blot digtet efter en levende 
norsk Model, men ud af en nordisk Selvfølelse, som 
de Danske beundrede hos Nordmændene. Saa un- 
derligt det kan falde at træfife Holberg mellem Ha- 
kon JarVs Forfædre, er der virkelig en historisk 
Forbindelse mellem den spirende norske Særfølelse 
hos Holberg og OehlenschlSgers nordiske Digtning. 
Det var den ogsaa af Holberg meget kraftigt ud- 
talte Glæde over Nordmændenes tapre Færd i Kri- 
gen imod Karl den Tolvte, der først fremkaldte og 
i Forening med mange andre Omstændigheder — 
Borgerstandens økonomiske Velvære, Uafhængighe- 
den af Tyskland og Forbindelsen med England, 
vaagnende Følelse for norsk Natur og Folk, Kend- 
skaben til Sagalitteraturen — nærede den gennem 
det attende Aarhundrede voksende norske Fædre- 
landsfølelse, som i Slutningen af Åarhundredet vakte 
de Danskes Beundring. »Priselig stolt er Norges Sønc 
(T. Rothe). Hakon Jarl er Fortsættelsen af dette Ud- 
brud. Det var hos Nordmænd, Oehlenschlager lærte 
at udtale den nordiske Følelses Patos, hans rette 
Kraft helte er med Undtagelse af den ene Palnatoke 
alle Nordmænd, og det faldt ham ikke ind, at han 
derved overskred sin Nationalitets Grænser. 

Lige saa lidt kunde eller vilde han begrænse sig 
imod Syd. Oehlenschlågers aabne Danmark højnede 
sig imod Nord op i Norge og faldt mod Syd uden 
Grænser af imod Tyskland. I Anledning af de mange 
tyskfødte Komponister i Danmark skriver han i Pro- 
metheus: »Lad os ikke regne det for nøje, hverken 



207 

med Fødestedet eller Slægten. En stor Del af de kø- 
benhavnske og andre Stæders Borgere stamme ned 
fra Hanseater, hvilket de tyske Navne bevise, c Na- 
turligvis glemmer han heller ikke her at tilføje: 
»Aserne var fra Kavkasus.c Det tyske Sprog betrag- 
tede han som sit andet Modersm&al. »Jeg kalder det 
saaledes, fordi begge mine Forældre var tyske, c I 
Grunden, naar han vilde tale nøjagtigt, var da Tysk- 
land hans Fædreland og Danmark hans Fødeland. 
»Saa inderligt jeg end elsker mit Fødeland, og saa 
fuldelig jeg end forhaabentlig i nordiske Digtninger 
har vist, at jeg er en ærlig Danske, saa sandt maa 
jeg ogsaa elske det Land, hvis Blod flyder i mine 
Aarer, og det har altid krænket mig dybt, naar man 
i Tyskland undertiden har betragtet mig som en 
fremmed (Fortalen til Holbergoversættelsen). Han 
var, som A. W. Schlegel skrev i hans Stambog, alt- 
uerbrildert med det tyske Aandsliv eller, som Jean 
Paul træfifende udtrykte det, »ligesom et Træ, der 
er plantet paa en Landegrænset. 

Da han i Prins Christians Selskab besøgte Her- 
tugen af Augustenborg, skrev han i Fynsrejsen Digtet 
/ Slesvig: 

Mit Fædreland ! du stander 
Mit Fødeland saa nær, 
Hvor Sprogene sig blander, 
Hvor Ejdren Bølgen bær. 
I Angelsakser gode! 
Her er mit Fædreland. 
Nu staar jeg, hvor de bode, 
Ved Sliens nære Strand. 

Her var Grund-Germanien. Herfra, mente han, 
havde England faaet sin Race og Danmark sin Oeh- 
lenschlager. 

Her havde hans Forfædre, OehlenschlSgeme, i tre 
Slægtled været Organister, Tipoldefaderen Henrich 
(d. 1696) og Oldefaderen Christoffer (d. 1729) i Rense- 
feld nord for Lybæk. Bedstefaderen August Henrich 
(d. 1753) i Krusendorf syd for EkemfSrde Fjord, hvor 
Faderen blev født 1748 og voksede op, indtil han efter 
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et to Aars Ophold i Rensborg, hvor han lærte Orgel- 
spillet, i 1767 kom til København. Oldemoderen var 
af Fiskerfamilie fra Slutop ved Trave, Farmoderen var 
Datter af en Jyde. > Saaledes ser man, at jeg paa Fædre- 
neside stammer i flere Led fra angelsaksiske Spille- 
mænd og Fiskere, c ! Han var s toltaf si n Race og følte^ 
at denne Blanding af from TR unsT og folkeli g K ^ n^^ 
skyldte han sit Geni: >Det maa derude vokse vildt i 
Skoven, tilfældig af en Hændelse saaet hen, tilfældig 
siden modnet ved et Under. c Han mente næppe, der 
behøvedes anden Forklaring for at forstaa Spille- 
mandsnaturen i ham. Alligevel var det ham en kær 
Tanke, at den berømte Adam Olearius (Oehlschlft- 
ger), der i Aarene 1635 — ^39 deltog i den af Hertug 
Frederik den Tredje af Gottorp udrustede Sendefærd 
til Persien og udgav den Beskrivelse deraf, som han 
havde brugt til Aladdin^ tillige med en Oversættelse 
af Sadis' Persiske Rosenhave^ var af hans Familie. Hvis 
dette var rigtigt, vilde Teorien om Østens Blanding med 
Norden, hvormed han styrkede sig til at fuldbyrde 
sin nationale Opgave, være dybt begrundet som en 
gammel Slægtsoplevelse og Aladdin ikke ganske savne 
Forudsætninger mellem Angelsakserne. Stamfaderens 
Værk fortsattes af den sildige Efterkommer. Det var 
med halvandethundrede Aars Mellemrum den anden 
Gang, Asianerne i dette Navn besøgte Norden. Vir- 
kelig er der, som Personalhistorikeren L. Bobé gør 
mig opmærksom paa, nogen Sandsynlighed for, at 
Adam Olearius, der døde i Gottorp i Aaret 1671, 
var Farbroder til Henrich OehlenschlSger, Adam 
Oehlenschlågers Tipoldefader (smlgn. E. Grosse Adam 
Olearius' Leben und Schriften), Hans Fader var Skræd- 
der, siger Oehlenschl^ger, og ved at komme i Slægt 
med ham kunde jeg ligesom Goethe [og Aladdin] 
faa Skrædderaner. Han har dog sikkert, skønt han 
udtaler sig meget varsomt herom i Erindringerney 
løbet Linen ud og sat Olearius-Oehlschlåger i For- 
bindelse med Patricierne Ohlenschl&ger i Frankfurt, 
som hans Fader ofte nævnede som et Sted, hvor der 
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skulde være beslægtede. Da han ved Hjælp af sit eget 
Geni og sin forønskede Stamfaders berømte Værk 
digtede Aladdin, følte han sig sikkert som en forned- 
ret Patricierætling, en i Frederiksberg Have »tilfældig 
hensaaetc Olearius, der pludselig mindes sin Her- 
komst og handler derefter. Det var vel derfor, han 
imod Eventyrets Tekst lod den formentlige Skræd- 
derdreng styrke sin Selvfølelse ved den Tro, at han 
var en formummet Adelsmand. Efter al Sandsynlig- 
hed har han virkelig paa denne Tid, da han, som 
hans Fader sagde, med sine Ørnevinger gjorde sit 
Familienavn uforglemmeligt, følt det, som om han 
gav Navnet, det »Navn, hvormed der ikke turde 
spøges c, dets tabte Yinger tilbage og har i Bevidst- 
heden om sin fordunklede Herkomst fundet en For- 
klaring paa sin »ubegribelige Stolthedc, der allerede 
i Drengeaarene stak saa stærkt af imod Omgivelserne. 

Ha, Ørneungen føler snart sin Vinges Kraft, 

Blev Ægget end paa Stranden dybt i Sandet skjult 

Havde han ikke anden Grund til at slaa ud med 
Vingerne, saa maatte han dog gøre det for at holde 
Stefifens, der følte sig ubændigt som Hvideætling, 
Stangen. I Øen i Sydhavet driller Seifart stadig den 
gode Albert med, at han tror at nedstamme fra Lu- 
ther. 

Igennem Oehlenschiageme i Frankfurt vilde da 
den langt hen kastede Patricier blive jævnbyrdig 
med de ypperste Frembringelser af Tysklands Kultur: 
Rinskvinen og Goethe og Hermann og Dorothea. 
Det vilde stemme fortræfifeligt med hans Smag. Han 
kunde ikke lide det nordlige Tyskland, men havde 
altid stor Kærlighed til Sydtyskland. »Skulde jeg 
vælge mit Opholdssted efter min Attraa uden for mit 
Fædreland, det blev det sydlige Tyskland, c — Det er 
dog meget tvivlsomt, om Adam Olearius, der var født 
i Aschersleben i en fattig Haandværkerslægt, hørte 
til den frankfurtske Familie. 

Paa mødrene Side tilhørte Oehlenschl&ger den 

VUh.AiMtomniAduBOaiitaMehliøn'.in. 14 
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københavnske Middelstand. »Jeg er en vakker Søn 
af en Emir — I er en Datter af en Haandværksmand«, 
siger Aladdin til sin Moder. Oehlenschlfigers Moder 
var rent ud sagt en født Hansen. Men heller ikke 
ad denne Vej var der kommet egentlig dansk Blod 
i hans Aarer. Morfaderen var en Høj tysker; ogsaa 
Mormoderen synes at have været af tysk Herkomst. 
Moderen var ligesom Faderen opdraget paa Tysk. 
»Vemodens Følelse og en dyb Alvor fik jeg fra min 
Moder, fra min Fader Sundhed og Munterhed. Ind- 
bildningskraft og Ild havde de begge, han mer for 
det lystige, det tragiske fik jeg i Arvelod fra min Mo- 
der.« Det er sikkert væsentlig rigtigt. Den vegetative 
Overflødighed, det naive Sindsbevægelsestempera- 
ment er jo tydelig Fædrenearv, den stille Melpomene 
med sin »Haand paa Brystet, aldrig, aldrig trøstet«, 
en Erindring om hans Moder. Men hverken Faderens 
»Aand«, som han jo plejede at sige, eller Moderens 
»Sjæl« var danskfarvede. Den vældige folkelige Natur 
i den gamle Oehlenschlåger, denne musikalske Jætte 
— han lignede virkelig Jætterne i Edda, der »sidde 
paa Højen« og »slaa Harpen, barneglade« — var ur- 
germansk, ikke dansk provinsiel. Naar han sang sine 
Salmer fra Orgelværket med høj Røst, var det netop 
ikke som Per Degn, der tog Troen fra Menigheden, 
men allerede her, som senere hos Sønnen, en naiv 
Barde, der vilde meddele den af sin Livskrafts Over- 
flødighed. Naar han skæmtede med Kamma, var han 
ikke »hule eller »lun«, men med et Almuesord, der 
udtrykker det fremmedartede, snovsk eller drollig. 
Og Moderen, som Sønnen lignede saa meget paa 
Øjnene, var rigtigt nok en Agnete-Natur, men uden 
Havfriskheden, ligesom fra Indlandet, fra Germa- 
niens Hjerte, »tæt af Fjelde indesluttet, hvor de stille 
Strømme gaa«. Da hun døde, blev Gellerts Salmer 
lagt under hendes Hage. Der var endnu ingen Grundt- 
vig eller Ingemann til at synge Salmer for saadanne 
Kvinder. I sit Hjem skulde OehlenschlSger sikkert 
ikke lære at blive dansk med Bevidsthed. 
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Paa Bakkehuset lærte han rigtignok Dansk, men 
uden at vide det. Kamma Rahbek, der synes saa gan- 
ske national, kaldte sig »dispatriotisk c. Hun havde 
meget at udsætte paa sin Nation, især paa Kvinderne, 
hun holdt meget mere af Hamborg end af København 
og kom der undertiden blot for at sejle derfra med 
Paketbaaden til Tyskland. Hun havde ingen ret 
Medfølelse for Landesoi^en i 1807. Hun, der elskede 
Blomster og Druer, elskede alt sydligt. Da der kom 
en Afdeling Spaniere som Fanger her til Byen, vilde 
hun endelig se sine »Landsmænd c og var m^et 
krænket over, at de smaa Sortepetere ikke tog sig 
nær saa godt ud, som hun havde tænkt sig. Hun var 
Oehlenschiager en Forbundsfælle i, hvad Baggesen i 
sit patriotiske Lune kaldte »Spansk- og anden Sydlig- 
hede Paa hendes Fødselsdag den 19. Oktober 1804 
sendte han hende Schlegels Spanske Teater med et 
Digt: 

At det er gaaet dig som mig, Veninde! 
At denne Slud og disse kolde Vinde 
Dit Ønske lokker tit til Syden ned, 
At Kraften i de norske KæmpeQelde 
Du ønsker blandet med den Herlighed, 
Der blusser frem i Sydens Blomstervælde: 

Det kan vist ingen Dannemand fortryde. 

Hvad han ikke lærte paa Bakkehuset, kunde han 
heller ikke lære i København. Af den mere økono- 
miske og patriotiske end nationale Kamp imod Ty- 
skerne, der i hans Barndom og første Ungdom havde 
va^et den vigtigste Genstand for Hovedstadens litte- 
rære Diskussion, havde han intet Indtryk faaet. Ef- 
ter 1801 og 1807 var denne Modsætning som et indre 
Anliggende udslettet af Hadet til Englænderne. I den 
første Del af dette Aarhundrede levede Dansk og 
Tysk hyggeligt sammen i Monarkiets Hovedstad. Ad- 
skillelsen fra Norge, der svækkede Forbindelsen med 
Norden, styrkede Tilslutningen til det sydlige Kul- 
turland. OehlenschlSger selv og hans Venner havde 
tidligt modtaget det bedste fra det tyske Aandsliv. 

14* 
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Ørstederne og Mynster var Danske uden endnu at 
vide det ret. Saa kom den tyske Romantik med Stef- 
fens, en germansk Rystelse, ingen dansk Balance. 
Steffens følte sig nationalt som en Blanding af en 
Tysker og en Nordbo og tog sit Standpunkt derefter. 
Hans poetiske Program var netop ikke dansk. Hver- 
ken han eller OehlenschlSger vidste, at hvad der 
kom ud af deres Arbejde, var en egen dansk Roman- 
tik. OehlenschlSger vidste selv paa sine gamle Dage 
ikke, at St. Hansaftenspil var saa ejendommelig 
dansk. Han vidste blot, at han gik ud over Rahbek. 
Paa Udenlandsrejsen var han Germaner. Fortalen 
til de Nordiske Digte læste han paa Tysk for Brønd- 
sted. Naar Brøndsted disputerede med A. W. Schle- 
gel for at bevise, at de Danske ikke var en germansk 
Nation, tav han stille. Naar han selv harmedes over 
Fr. Schlegel, der ikke vilde anerkende Danskernes 
gotiske Oprindelse, kæmpede han for sin nordiske 
Halvdels Selvstændighed. De Ord, han skrev i et Brev 
til sit Hjem: »Gud, ikke Kærlighedens — thi han 
elsker alle — men Sandhedens og Retfærdighedens 
Gud elsker de germanske Nationer c, er Adams natio- 
nale Program. 

Da han kom hjem, skrev Grevinde Schimmelmann 
om et Digt af Schack Staffeldt, hvori der hentydedes 
til Oehlenschlager: »løvrigt kan jeg ikke følge den 
Linie, her trækkes imellem Germanien og Norden; 
hvad vi have, kan tilhøre Tyskland, og hvad det ejer, 
er ej tabt for os. Jeg er ingen Ven af Linier, og da 
de kan hver Dag i Aviserne forandres af N., saa gør 
man maaske bedst at udslette dem alt mer og mere, 
uden at opgive sin National-Karakter — havde vi 
den kunsic 

Efter det Program har OehlenschlSger digtet. Ikke 
blot, at han skrev paa begge Sprog, men at han skif- 
tevis uden Skrupler lagde Skuepladsen for sit Digt 
i begge Lande. Efter Stærkodder kom Hugo von 
Rheinberg; i de fleste af Novellerne, Romanen, en 
stor Del af Skuespillene og netop dem, hvori Lokal- 
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koloritten er stærkest fremtrædende {Ærlighed va- 
rer længst, Den lille Hyrdedreng; til Dels Torden- 
skjold) er, som Hertz med en fin Spydighed bemær- 
ker, »Sceneriet og Karaktertegningen endog med ikke 
ringe Kunst (skal være: med megen Natur) tænkt 
ganske fra en tysk Digters Standpunkt, c Det er vir- 
kelig sydtysk Poesi. Det eneste Sted, hvor Oehlen- 
schlSger udtaler sig om Dannelsens Forhold til Na- 
tionaliteten, er det uheldigvis en Tysker, Hans von 
Gørtz i Tordenskjold^ der har Ordet: »Da Minne- 
sangeren kvad for Hohenstaufen — da Luther skrev 
osv. — da var der Dannelse, c Maaske Oehlenschlå- 
ger, der ellers paa denne Tid læste Årrebo med en 
god Villie, vilde have haft noget sværere ved at op- 
lede danske Eksempler. 

Saaledes var det Sjælland, som han som ung havde 
besunget, »hyggeligt udsøgt iblandt Nordens bedste 
Egne c, bestandig i hans Tanker, ligesom England og 
Shakespeare, en stor og frugtbar 0, en Stapelplads, 
hvor Syden og Norden kunde mødes. Det er den 
aabne Dørs Princip fra den store Neutralitetsperiode, 
hvorunder han var opvokset, overført til det aande- 
lige Samkvem. OehlenschlSger sørgede ikke over, at 
Leddet var aabnet for Danmarks Have. De Danskes 
Smag, siger han saa sent som i 1832 uden Beklagelse, 
er en Blanding af Engelsk, Fransk, Tysk og ejendom- 
meligt Nordisk. I Blandingen laa det nationale. Saa- 
ledes var altsaa den danske Nationaldigters nationale 
Selvbevidsthed: hans Fantasi dansk-engelsk, hans Ge- 
myt dansk-tysk, hans Munterhed dansk-fransk, for- 
saavidt den var i Slægt med den franske Almues og de 
franske Syngestykkers, hans Patos dansk-norsk, fordi 
den var i Familie med Rosings, men altid saaledes: 
med dansk i Biordet. Det er arrende, at han aldrig 
bruger det Ord selvstændigt for at betegne den natio- 
nale Tænkemaade: OehlenschlSger har aldrig for- 
langt af sine Læsere, at de skulde være »danske c, 
saaledes som Baggesen forlangte det allerede i 1804, 
fordi Adam simpelthen ikke kendte den Glose. Først 
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paa det allersidste, da der kom den store Revne mel- 
lem hans Fædreland og hans Fødeland, gik der Hul 
paa den europæiske Koncert i hans Bevidsthed. >Nu 
er de gale — og deres Mangel af bon sens, Aplomb 
og naiv Munterhed, deres Spidsfindighed, Forskruet- 
hed og Indbildskhed gør dem næsten slette og onde 
for Øjeblikket, c Det er et meget karakteristisk Ord- 
valg; det er, som om man ser de tyske Elementer 
trække sig ud af Blandingen og overlade de øvrige 
Stormagter at affinde sig med det glade Skandina- 
vien. Først nu bliver da Ordet dansk frit i Oehlen- 
schlSgers Bevidsthed; han nævner det første Gang 
med fuld national Selvstændighed i Talen paa Fød- 
selsdagsfesten i en meget betydningsfuld Forbindelse 
med det Ord, der tidligere i hans Sprog havde be- 
tydet den universelle Livsfølelse og nu først fik Be- 
tydningen af den nationale Åandsform : »den danske 
Munterhed c, og beder første Gang under dette Tegn 
Gud velsigne Danmarks Rige. 

Med fuld Bevidsthed ejede OehlenschlSger, indtil 
han i 1849 kapitulerede for Landsoldaten, sin Na- 
tionalitet dels som et lokalt, dels som et patriotisk 
Begreb. 

Han havde jo megen Sans for det nationaldrollige 
og lagde altid Mærke dertil paa sine Rejser. Her 
hjemme havde han megen Morskab af den godmo- 
dige Spidsborgertone i det gamle København, især 
af dens Originaler, hvoraf han i sin Ungdom havde 
set saa mange paa Vestergade. Holbergs Komedier 
opfattede han mest fra denne Side og hjerteligere, 
end de er skrevne ; et bekendt Ord af ham fi^mhæ- 
ver den københavnske Lokaltone som Sjælen i Ko- 
medierne : hvis Byen var sunket i Jorden og Kome- 
dierne reddede, vilde man kunne genfmde den deri, 
som om den blev udgravet. Hans daglige Konversa- 
tion var især i de senere Åar helt i denne Tone, fuld 
af holbergske Citater; Oehlenschl&ger kunde i sit 
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Hjem synes meget mere holbei^k end oehlenschlS- 
gersk, undertiden næsten rosenkUdesk national. Han 
har heller aldrig skj ult, at han havde megen Sympati for 
de heibergske Vaudeviller. For Lokaldufte havde han 
altid en meget fin Næse. Sparekassen lugtede ham 
meget mere oprindeligt end Svend Dyrings Hus. 

Uden for Vestergaden fandt han mest af den natio- 
nale Tone hos Søfolk, selv hos Officererne. Der blev 
ikke læst Tysk paa Søkadetakademiet. Søetaten syntes 
ham i lang Tid »det eneste, der repræsenterede det na- 
tionalec. Det »muntre, hurtige, stolte, uforfærdede, 
lunefulde, ofte vittige Væsen c var ham det friskeste 
Udtryk for hans Nationalitet. Sølling var hans Ven, 
og han skrev med Fornøjelse og mere Oplagthed 
end sædvanlig Viser til de aarlige Fester for Bom- 
bebøssen. Saadanne Digte som Søllings Minde og 
Den danske Sømand til Havet (der har forsynet baade 
Hertz og H. C. Åndersen med Reminiscenser) høre 
til hans mest nationale Poesi. Han var jo selv af Fi- 
skerslægt og skrev den gamle Fiskers Vise i Hroars 
Saga: »Har jeg min Baad, mit Sejl og mit Net, vil 
jeg med Jarlen ej bjrttec i stolt Erindring om sin 
poetiske Herkomst. Fiskerne var for ham som for 
Ewald Nationens Kerne, Lejerne paa Øresundskysten 
dens Helligdomme. Med Bønder var han sjælden i 
Berøring undtagen med sit Tyende, som han jo op- 
fattede meget gemjrtligt. Til Karl eller Tjener havde 
han i de senere Aar altid en Jyde, som Oberst He- 
germann-Lindencrone skaffede ham af de jydske 
Jægere; to Brødre tjente i over tyve Aar i hans Hus 
og morede ham meget. Han kunde lide at se saadant 
et Ansigt, »ukendt med Svige og »koldt for Spotc, og 
anbragte det i Nationalsangen. Da hans Datter en 
Gang havde skiftet Barnepige, blev han meget ilde 
berørt ved at finde »et fatalt, sødtslikket Ansigt c i 
Stedet for »den kærlige, ferme Margretes ærlige Bon- 
deansigt c. 

Disse nationale Omgivelser var den Kres, hvoraf 
Poesien skulde træde ud. Det var det smaa, som han 
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jo sagde, der ofte paa en rørende Maade forbereder 
det store. Det var ikke stort i sig selv eller kunde 
blive det ved Behandlingen. Poesi var Forherligelsen 
af Adam, ikke af en Jyde eller en Sjællænder. Oeh- 
lenschlager har aldrig skildret sin Datters Barnepiger, 
men han har skildret den ærlige Thor og den fatale 
Loke; aldrig en Skovshovedfisker eller en Søofficer, 
men Helge og Tordenskjold. Da han et Sted i Erik 
og Abel er i det Tilfælde at kunne indføre en af sine 
Forfædre blandt de angelsaksiske Fiskere paa sin 
Skueplads, og den gode Mand benytter nogle ham 
egne Ord og Vendinger i en højtidelig Situation, midt 
i en Beretning til Hertug Abel om, hvorledes det er 
gaaet til med Kongens Død, faar han BefaUng til ikke 
at »tale plumpt og lavt om høje Tinge og fortsætter 
saa med nogle pragtfulde Billeder, der undselig er 
mindre ejendommelige for ham end for hans store 
Efterkommer. Man mindes Portnermonologen i Mac- 
beth, som Oehlenschlåger dog beundrede. Endogsaa 
Morgiane har vist for Oehlenschlåger selv staaet 
mere som den lokale Baggrund for Aladdin end som 
en jævnbyrdig; der er intet, der tyder paa, at han 
selv har opfattet hende saa dybt som Nationaltype, 
som det nu er muligt. Han havde hele Livet igen- 
nem i sin allernærmeste Kres i sin Hustru og hendes 
Broder et Par nationale Typer af det allerreneste 
Vand, men han vidste det næppe. Af Carl Heger 
gjorde han en tiecksk Klosterbroder og en Passivi- 
tets-Helt efter Edvard Storms Forbillede (Visen om 
Thorvald Vidførle) ; af Christiane en Xanthippe. 

Det er betegnende, at det Ord, der betyder det 
egentligst nationale, det ejedanske. Lunet, med Be- 
tydningsfarve fra lun, kendte han slet ikke i den 
Betydning, hvori vi nu alle tage det. Videnskabernes 
Selskabs Ordbog fra 1820 gengiver dets absolute Be- 
tydning som »Oprømthed, Munterhed, vittige Ind- 
fald«. Saaledes ogsaa Oehlenschlåger, naar han fin- 
der Sømanden »lunefuld«. I Tordenskjold lader han 
Helten tale »med godmodig Ironi«, hvor vi nu vilde 
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lade ham tale »med Lunec Havde Oehlenschlfiger 
kunnet kende sit Lhombrehumørs nationale Værdi, 
havde han maaske ikke været saa bange for at slippe 
det ind i sin Poesi. 

Havde han bare kunnet ryge Tobak! Har man for- 
staaet Poesien i saadanne Digte som Poul Møllers 
latinske Tobaks vise fra 1822 og Holger Drachmanns 
Min Fredspibe fra 1899 — for ikke at tale om Lu- 
coppidans Tobaks Berømmelse fra 1714 — begriber 
man ret, hvilket Nationaliseringsmiddel en Pibe To- 
bak kan være. Ingemann blev grunddansk ved sin 
Tobakspibe. OehlenschlSger, der elskede alt, hvad 
der var rent og luftigt, hadede Tobaksstanken, men 
kunde ret godt lide, at der blev røgt under en 
Samtale : 

Da Lune [d. e. gode Indfald], Skæmt og Vittighed 

Og gode Tanker og Sentenser — 

Men alt det andet ej man ænser, 

Naar Stilken gaar fra Læben ned. 

For hvad man ved og ikke ved, 

Ej over Maadeholdets Grænser, 

Med Mundens Smil man Hjertet lænser 

I gravitetisk Ærbarhed. 

Havde han kunnet taale Tobakslugten i sit Værelse, 
mens han digtede, var maaske et og andet i hans 
Poesi faldet noget anderledes ud. Han vilde da maa- 
ske have lært sig at tænke bedre efter. Ikke blot vilde 
der vel være faldet nogle gode Tanker og Sentenser 
af — Poul Møller lavede alle sine ved Damp — i 
Stedet for, at man nu maa søge med en Lygte i 
alle to og tredive Bind efter et artigt Indfald, men 
selv den raske Ild, hvormed han legede i Morgen- 
solen, kunde vel have slaaet noget bedre til ved at 
forenes med denne langsomme Flamme. 

Alt i alt, for ikke at tale lavt om høje Ting, blev 
OehlenschlSgers Nationalsans noget usikker, naar den 
ikke støttedes af Lokalsansen: Bøgeskoven, Korn- 
marken og Øresundet. For disse nationale Duftes 
Skyld betragtede han Thaarups luneløse Idyller som 
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den bedste naive idylliske Fædrelandspoesi. At der 
i den Provinsialisme, som han elskede, laa en ube- 
vidst Nationalitet, som Kunst og Videnskab kunde 
bringe til Bevidsthed, tænkte han ikke paa. Medens 
Baggesen og Grundtvig under Fejden komplimente- 
rede hinanden for deres Sjællandskhed, stod den store 
Adam der uden saa meget som et Skræppeblad til 
at skjule sin Menneskelighed. 

Derfor følte OehlenschlSger sig kun lidet b^ræn- 
set i sin Poesi af nogen national Selverkendelse, der 
foreskrev ham en egen Form i Fremstillingen af det 
menneskelige. 

Men blev han da ikke begrænset deri af sin Pa- 
triotisme? Tiden, hvori han fik sin Opdragelse, var 
patriotisk. Ewalds eller P. A. Heibergs Danskhed var 
meget mindre national end patriotisk: »nationale be- 
tød »patriotiske. De patriotiske Bestræbelser gik alle 
ud paa politisk og social Selvhævdelse, slet ingen 
paa folkelig Selverkendelse. »Vort Fødeland var al- 
tid rigt« er Omkvædet paa Tidens Fædrelandsvise. 
Man sagde det saa tit, fordi man trængte til at høre 
det. Og i den Tid, hvori Oehlenschl&ger skulde virke, 
fremkaldte Fædrelandets Ulykke en inderlig og virk- 
som Fædrelandskærlighed, der var væsentlig forskel- 
lig fra det foregaaende Slægtleds velhavende Selv- 
følelse. Ikke blot Grundtvig — og Ingemann og 
BUcher — fik i 1807 Indtryk, der var bestemmende 
for deres hele Liv og Gerning; ogsaa Molbech, hvis 
Moder var tysk, følte sig, som han skriver paa Tysk 
til Kamma Rahbek, »først ret dansk i Aanden og i 
Fornuften, da en Nations Væsen efter Ulykken i 
1807 gik mere levende op for mig end ført. 

Oehlenschlågers Patriotisme var fra 1801, da han 
i Følelsen af en Nations Væsen først ret fik Følelsen 
af sit eget, og har i Grunden aldrig forna^et sit Op- 
hav, saa sandt som det jo virkelig var hans Bedrift 
at føre Aanden fra 1801 gennem 1807 og 1814 ned 
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til 1848. Men han har vist aldrig, før han i sin Alder- 
dom vaktes af Genlyden fra sin Ungdom, forstaaet, 
at han havde en patriotisk Opgave i dette. Han havde 
ikke gjort sin Poesi til et Spejl for Tiden, for at den 
kunde se sit Fald og sin Oprejsning deri, men Tiden 
havde uden hans Hensigt spejlet sig deri med sit 
Fald og sin Oprejsning. Han var Kunstner. Ulykken 
i 1807, der ramte ham i Frastand, virkede ikke paa 
ham som paa de andre; i det Digt, der ledsagede 
Hjemsendelsen af Palnatoke, hans mest patriotiske 
Tragedie, hvori Ydmygelsen fra 1807 havde maattet 
læse en nødtvungen Korrektur paa Selvfølelsen fra 
1801, indskrænker han Fædrelandet til Hjemmet. I 
Grunden er det jo det samme, han gør efter sin 
Hjemkomst. I disse Åar, da Adam ømmede sig over 
sin Danskhed, fordi det var ham tungt at se den 
Sejrsfølelse, der havde baaret ham frem, omsætte sig 
til den Tarvelighedens Gejst, den Høkeraand, han 
havde haanet, der aflagde Purpuret og betænkte sig 
paa et Par nye Bukser, klagede mange — P. Hjort 
f. Eks. — over Oehlenschlågers Mangel paa dansk 
Fædrelandsfølelse. Nu er det rigtignok uretfærdigt at 
nægte, at der er dansk Fædrelandskærlighed i Hroar 
og Hrolf, men det er rigtigt, at der heller ikke her 
er nogen patriotisk Tendens. OehlenschlSgers Poesi 
fra denne Tid er national, fordi den naivt medføler 
Folkets Nød og Haab om lysere Tider, men den er 
uden patriotiske Hensigter. Til Grundtvigs Fortale 
til Sakse og Ingemanns Indledning til Valdemar den 
Store og hans Mænd findes intet tilsvarende i Oeh- 
lenschlågers Omtale af sine kunstneriske Hensigter, 
til Blichers Bautastene ingen Sidestykker mellem 
hans Romancer. Oehlenschlågers Sang om den brave 
Lars Bagge fra 1801 er human, Blichers Vise om 
Søren Kanne patriotisk Poesi. 

Allerede i Prisafhandlingen om nordisk Mytologi 
sætter Oehlenschlåger dens poetiske Værdi deri, at 
den er menneskelig, og først i anden Række i, at 
den er nordisk. I Guldhornene forherliges den nor- 
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diske Oldtid, fordi den var poetisk. Det er en firom 
Svig at lægge nogen anden Mening, grundtvigsk eller 
ingemannsk, i de ofle anførte Vers om Sakse i SL Hans-^ 
aftenspillet. I Forelæsningerne over Ewald og Schiller 
angriber han stadig »den Vildfarelse at ville gøre 
Poesien til et Organ for Nationalstoltheden : vi skulle 
elske alt det gode og skønne uden patriotiske Hensjmc. 
Saaledes elskede han sit Fædreland, fordi der ogsaa 
her var udført store og gode Handlinger — af Danske 
eller Norske eller Holstenere — , som OehlenschlSger 
kunde besynge og Tyskerne kunde have godt af at be- 
undre. Den historiske Bedrift var Blomsten af Natio- 
nens Liv. »Den højeste Genstand, en Digter kan 
bringe paa Teatret, er uden Tvivl en historisk Bedrift. 
Da enhver Nation har sine egne Bedrifter, saa følger 
heraf, at enhver Nation bør have sit ejendommelige 
Nationalskuespil. Dette ejendommelige nationale er 
Poesiens ædleste Blomst.« Saaledes læste han — og 
digtede han — Nordens Historie, som Dichman 
havde lært ham det som Dreng, i Grunden uden na- 
tional Bevidsthed, begejstret for Bedrifter. Paa en 
Tid, da det danske Publikum var saa vidt fremskre- 
det i national Selverkendelse, at det glædede sig over 
Heibergs og Hertzes Komedier og vragede Oehlen- 
schlågers og Beskows nordiske Tragedier, maatte 
Oehlenschiager derfor konsekvent klage over, at den 
slappe Tid ikke kendte »Nationalitet og Fædrelands- 
historie« — en meget karakteristisk Sammenstilling. 
Men selv ikke da vilde han gaa med til at begrænse 
Tragediens Emne til den nationale Stofverden. Da 
Chr. Wilster i en Afhandling i Prometheus, vistnok 
i den Tro at være i Overensstemmelse med Udgive- 
rens Æstetik, fordrede, at Tragedien skulde være na- 
tional, protesterede Oehlenschiager. For at støtte 
sin Mening anførte han blandt andet, at Holbergs 
første Komedie Den politiske Kandestøber foregik i 
Hamborg! Det er unægtelig en fast Tro paa Natio- 
nalitetens Retfærdiggørelse af Stoffet, der ikke en- 
gang tør lade den gælde til Wandsbek. 
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Saaledes synes Oehlenschlager hverken af sin Na- 
tionalitetsfølelse eller sin Patriotisme at have lidt 
nogen væsentlig Indskrænkning i Udfoldelsen af sin 
Menneskelighed. 

& 

Men selv om han saa aldrig var sig sin Nationali- 
tet bevidst eller har ønsket at gøre den gældende, 
kan han dog desuagtet have været meget national, i 
naiv Forstand, bestemt af sin Race. At han ikke selv 
formaaede at klare sig dens Væsen kunde jo sim- 
pelthen komme af, at han aldrig havde lært den 
Kunst at se sig selv i Øjnene. Og det er vel endog 
en dristig Paastand at fralcende ham enhver national 
Bevidsthed. 

Han vidste, lige fra han kunde skønne, at han 
havde nordisk Nationalitet, selv om han aldrig hver- 
ken dengang eller siden kunde forklare, hvori den 
bestod. I Prisopgaven taler han om »Nationalaanden«, 
som udviskes af Civilisationen, men som Poesien 
kan genfremstille; i Fortalen til de Nordiske Digte 
om »Nationalkarakteren«, som han har genfremstil- 
let. Thor er maaske ikke af ham selv følt som dansk, 
men, med en goethesk Bestemmelse af det nordiske, 
som »antik-barbarisk«. I Forelæsningerne over Ewald 
og Schiller er Nationaliteten »den skønne Forskel- 
lighed«, som Poesien ikke kan undvære. Begrebet 
ren Menneskelighed er utænkeligt, i al Fald upoe- 
tisk. Saaledes følte ogsaa Grækerne, selv om det græ- 
ske kun kom beskedent frem. Han kunde aldrig ret 
forstaa det rent antinationale i den goethe-schil- 
lerske Humanisme. Han holdt meget mere af Her- 
mann og Dorothea end af Ifigenia og elskede Wil- 
helm Tell for dens nationale Karakter. Mange Åar 
efter ved Weyses Død anstillede han med Selvhen- 
tydning følgende Betragtning: »I Udlandet vilde han 
have tjent meget mere. Dog, hvad hjælper det at 
klage? Han havde dog den Glæde at være nordisk 
Sanger og at udtrykke nordiske, dybe, høje, blide, 
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ømme Toner ved sin Harpe, c Det er dog endnu 
ikke klart, om det nordiske, hvoraf de tilføjede 
Adjektiver i al Fald ikke give nogen speciel Bestem- 
melse, skal forstaas som en Side af den tyskfødte 
Kunstners Væsen, et Plus altsaa i den skønne For- 
skellighed, som han vilde have mistet, hvis han var 
blevet i Tyskland, eller som det hele Væsen. 

Først i Digtekunsten fra 1848 synes OehlenschlSger 
helt at have forstaaet Tingen. I 1807 havde han op- 
fattet Nationaliteten som en Afdeling af Poesien, »det 
digterisk Danske c som en rahbeksk Domæne. Her 
sætter han den i Poesiens Grundvæsen, en uafslette- 
lig Farve ligesom Sproget. Rigtignok giver han end- 
nu Stoffet saa megen Betydning, at han anser Ly- 
rikken for den mindst nationale Digtart (!), men han 
forstaar nu, at den nationale Tone slaar igennem 
alle Emner, ogsaa de fremmede: 

Da Æskylus om. Perser monne sjunge, 

Straks Perseren blev græsk, som græsk hans Tunge. 

Da Shakespeare blev italiensk, i Straaler 

Af Syden dufted nordiske Violer 

Og Schillers Jomfru er ej af de Franske; 
En dansk Correggio, det er en Danske. 
Os Fantasien kan vel vidt ombære, 

(smlgn. Digterens Hjem fira 1810) 

Men derfor blive vi dog, hvad vi ere. 

Det er da nu Stedet at undersøge, hvorledes denne 
naive Nationalitet, der uden national Refleksion og 
patriotisk Hensigt »bliver, hvad den erc, forholder sig 
til det klart opfattede Begreb af det digterisk Danske, 
saaledes som det er fremtraadt i Litteraturen. At 
bestemme en Forfatters Nationalitet ved et blot Skøn 
er altid vanskeligt og over for Oehlenschl&ger maa- 
ske særlig vanskeligt. En Kritiker, som har særegne 
Betingelser for at opfatte nationale Ejendommelig- 
heder, G. Brandes, fandt ham i 1883 i Erindringen 
om den nationalliberale Danskhed helt national »i 
sin Friskhed og Patos og i sin Slaphed c, i 1898 med 
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Poul Møllers og Julius Langes Danskhed i Tankerne 
»ikke særlig danske 

I 1830, da Kamma og Rahbek var døde, skrev 
Mynster i sit Mindeskrift om Bakkehuset: »Der er i 
den nyere Tids Litteratur en bestandig Strid mellem 
Vittigheden og det dybere Sind. Formedelst det dan- 
ske Maadehold forenes begge ofte i den samme Per- 
son og frembringe da de skønneste Karakterer, c 

Baade Striden og Foreningen er meget ældre^ end 
Mynster vel kunde vide. Det er en Hovedstrømning 
i Nationalkarakteren, som aldrig har været helt uden 
Udtryk i Litteraturen. 

Længst tilbage ligger Modsætningen i Middelalde- 
rens folkelige uskrevne Litteratur mellem Ordsproge- 
nes Vittighed og Visernes dybere Sind. Afgørende 
for begge Udtryksformerne er allerede her det jævne 
Udtryk; hverken Viddet eller Følelsen bliver nogen- 
sinde patetisk. Den Forening, der efter Mynster giver 
den skønneste Karakter, er i Periodens Begyndelse 
og dens Slutning udtrykt i saadanne typiske Person- 
ligheder som Abbed Gunner fra Øm, saaledes som 
denne Karakter er opfattet i det latinske Vita af en 
Discipel, og Peder Palladius, saaledes som han frem- 
træder i Visitatsbogen. Abbeden og Bispen har begge 
Lune, ikke Ild, men jævn, rolig Varme. 

I det 17. Aarhundrede træffes Blandingen i en no- 
get lunknere Form som Ironi og Selvironi i Anders 
Bordings bedste Digte og kraftigere, med stærkere 
Følelsesbetoning som Humor hos Leonora Christine 
i Fængselet. 

Paa Holbergs Tid, da den mere ubevidste Mod- 
sætning inden for Nationaliteten bliver dybere reflek- 
teret ved Berøringen med de beslægtede Elementer 
i evropæisk Kultur, begynder igen den bestandige 
Strid: Vittigheden vel nok, i Tilslutning til romersk 
og gallisk Satire, noget hvassere (Holberg, Falster), 
Følelsen, styrket ved Forbindelsen med tysk Religi- 
øsitet, dybere, men i sine mest karakteritiske Udtryk 
hos Brorson (Julesalmerne, Salmen Op al den Ting, 
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Svanesangen Her vil ties) usigelig jævn og inderlig. 
Forbindelsen af de to Evner, som i Raastof fandtes 
i den folkelige Karakter og fremstilledes med fuld 
Bevidsthed af Holberg i Jeppe, fremtræder i litterær 
Kultur meget fast og smukt hos Ambrosius Stub, 
ganske holdningsløst og meget pudserligt hos C. F. 
Wadskiær. 

Mindre rent fremtræder Modsætningen hen imod 
Slutningen af Åarhundredet. Mellem den ewaldske 
Retning og den, der betegnes ved den norske Skole, 
er der rigtignok en bevidst Modsætning; den radi- 
kale Ironi i den wesselske Åandsform synes endog- 
saa mere i Forstaaelse med Racens oprindelige An- 
læg — det dovne Vid i Folkeeventyrene — end de 
holbergske Komediers virksomme Satire, men i 
Ewalds Poesi, der uden Bevidsthed om sine hjem- 
lige Forudsætninger — Ewald lærte først sent Fol- 
keviserne at kende og kendte slet ikke Ambrosius 
Stub — fortsætter paa det af Klopstock givne Grund- 
lag, er Følelsen og dens Udtryk ikke mere rent 
dansk. Det var i denne aandelige Revolutionstid, at 
det fremvældende Følelsesliv først for Alvor forvir- 
rede det danske Maadeholds beskedne Harmoni. 

Typisk er Jens Baggesen. Det er naturligvis en 
meget overfladisk Opfattelse af Baggesens Stilling i 
den danske Litteratur at tro, at det virkelig lykke- 
des ham at forene Ewald og Wessel. Blandingen 
vilde netop ikke lykkes, som OehlenschlSger meget 
rigtigt bemærkede, da han lavede Punch i Paris 
(I, 236). Det var jo Baggesens Tragedie, at han af 
Naturen var ment som en hel Sjællandsfar, men slap 
ud som et Stykke af en Verdensaand. Hans Åands- 
form fremstiller den nationale Harmoni i dens Op- 
løsning. Sjælen i hans Digt er Længselen efter at 
genvinde den tabte Harmoni fra den Tid, da han 
var meget UUe. Hvor det lykkes ham, i de bedste af 
Rimbrevene, frembringer han sin nationaleste Poesi. 

Anderledes var det med Rahbek. Imod den senti- 
mentale Følelsesbetagethed, han havde hengivet sig 
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til i sin Wertherperiode, modsatte sig tidligt den kø- 
lige Forstandighed i hans Natur. Rahbek var i den 
Tid, da han øvede sin største Indflydelse, ikke kold 
og ikke varm, men lunken. Blandingen var lykke- 
des, det var virkelig Punch. Han var mistænkt af 
Yderlighedsmændene til begge Sider, aldrig helt paa 
den ene eller helt paa den anden Side, altid med 
fuldkommen Oprigtighed midt imellem. Han var 
med en sjælden Tydelighed den nationale Balance, 
det danske Maadehold. Saaledes som OehlenschlS- 
ger har skildret ham, har han uden at vide det skil- 
dret den nationale Ligevægtsstand , hvoraf han selv 
var fremgaaet. Ved at sammensætte hans spredte 
Bidrag til Rahbeks Karakteristik faar man en fuld- 
kommen Beskrivelse af den nationale Type paa 
Overgangen til dette Åarhundrede : 

Rahbek var vittig. — Rahbek havde Følelse. 

Hans Åand var ikke dyb, hans Fantasi ikke flam- 
mende, hans Forstand ikke skarp. For det patetiske 
havde han af Naturen mindre Interesse, skønt det 
store og fædrelandske altid gjorde dybt Indtryk paa 
ham. Men med sin vittige, kølige Stemning kunde 
han ogsaa tit opdage det svulstige og overdrevne, 
som han hadede lige saa hjerteligt som Luksus og 
Fornemhed. Skønt han beundrede Ewald, der først 
havde vakt ham, holdt han dog mest af det poetiske 
Genrebillede i Ifflands Stykker. Hans Sans for Poe- 
sien var ikke omfattende, men inden for sin Be- 
grænsning vedholdende og udtømmende. Han el- 
skede den gentagne Læsning og gik da gerne med 
Finhed og Iagttagelsesevne ind i det psykologiske, 
de digteriske Motiver. Han beundrede det vittige 
forstandigt, selv vittig, selv skælmsk og ikke uden 
Lune, men det var det jævne Lune, der kun gløder 
i Asken og ikke opblusser til Flamme [altsaa netop, 
hvad alle Mennesker nutildags forstaa ved »Lune«]. 
Det burleske og overgivne holdt han for at være 
under Kunstens Værdighed. Han selv kunde aldrig 
le, skogre; kun smile. Han kunde ikke lide Musik 
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og kunde ikke lugte Blomsterduft eller anden Vel- 
lugt, men foretrak Stank. Vin smagte ham ikke, 
skønt han i sin Ungdom af Venlighed og Eftergiven- 
hed havde drukket sig en Rus med de andre. Han 
satte Pris paa Hygge, men afskyede Fester; med sin 
Paaklasdning var han i høj Grad forsømmelig, i sin 
Optræden formløs; sin personlige Frihed satte han 
over alt; han var en Student paa 70 Åar. Han var 
trofast til Sejhed, men ikke egentlig karakterfast 
Han var i Grunden et meget godt og blødt Men- 
neske. — 

I denne tarvelige Aand, hvori paa en stærkt be- 
væget Tid en lille Nations aandelige Kræfter var 
faldet til Hvile, var Danskheden først ret bleven sig 
bevidst. Rahbek var ikke blot Patriot, men Natio- 
nalist med Utterær Selverkendelse, med Sans for 
det digterisk Danske, som OehlenschlSger sagde. I 
denne Dragt og i denne Skikkelse — denne >rød- 
haarede Person c med de vandblaa Øjne, i de grove 
Klæder — kom denne Aand Adam i Møde som 
hans Ven og Lærer. I denne lave Stue kom. han 
ned fra sit Barndomshjem paa Slottet og fyldte den 
i Kammas Selskab, medens Rahbek smilede, med 
Larmen af sin Ungdom. Af den Stue brød han ud. 

Han var jo dog kun besvogret med Aanden i 
disse Stuer. Han selv var af en anden Slægt. Han, 
Spillemandssønnen , forstod ikke denne dæmpede 
Tone; han var vant til at synge sig ud, som Faderen, 
med høj Røst. 

Derfor er i hans dionysiske Ungdomsdigtning selv 
det, der voksede op i den nærmeste Nærhed af 
Bakkehuset, ingen Fortsættelse af Rahbeks Aand. 
SL Hansaftenspil er vistnok en Forening af Vittig- 
heden og det dybere Sind, som Mynster sagde, et 
blandet Spil, siger han selv, hvor »Overgivenhed og 
Skæmt og Løjer afveksle med en dybere Nature, 
men hverken Blandingen eller dens Elementer er 
rahbeksk. Det er ikke Rahbeks klangløse Harmoni, 
men Musik, Spillet i Bevægelse. Der er Lune, i oeh- 
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lenschlSgersk Forstand, der smelder op i Latter, og 
Følelse, der hemmeligt blander sig med Naturen, 
men der er netop ikke Rahbeks usikre Smil mellem 
le og græde. 

Det er den nationale Betydning af OehlenschlS- 
gers romantiske Ungdomsdigtning, at den, ligesom 
et Foraar, giver en visnet Nationalitet Duft og Farve. 
Det var virkelig, som han jo altid havde følt det, en 
Rose, der brød frem af Taagen. En Snes Aar før 
hans Fremtræden, medens Svenskerne havde Bell- 
man, havde Tyskerne spottet: 

Ildfuld og stærk og ren og fin 
Er Tyskens Aand og Tysklands Vin. 
De Franskes Vin og Aand er Vind: 
Skum deres Vin, løst deres Sind. 
De Danske af Guds Vredes Haand 
Fik ingen Vin og ingen Aand. 

(Mathias ClaudluM.) 

Og nu lod Dionysos sig føde paa Vesterbro. 

Man kan sikkert ikke nægte denne Poesi fra St 
Hansaftenspillet over Frejas Alter og Vaulundurs Saga, 
Langelandsrejsen og Jesus i Naturen til Aladdin dansk 
Nationalitet. Den er det jo dog ikke blot efter sit Lo- 
kale — Bøgeskoven og Kornmarken og Hyldetræet 
paa den fattige Kones Grav ved Forstadsmuren — 
men efter sin Aand. Saa stærke Svingninger der og- 
saa er i denne Aand, og saa heftige Udslag den giver, 
saa lidet den overleverede Modsætning mellem Vit- 
tigheden og det dybere Sind synes at slaa til for at 
maale Bølgegangen i dette ungdommelige Spil mel- 
lem det primitive Lunes Ubændighed og Følelsens 
Naturkraft, det er dog Rytmen i den danske Aand, 
der har sat Spillet i Bevægelse. Selv det dispatrioti- 
ske i denne U ni versalpoesi er som hos Kamma me- 
get nationalt. Havde det før for unge Mænd været 
en mellemfornøjelig Ting at være Dannemand med 
Rahbek, blev det nu en Fest at være dansk med 
Oehlenschl9ger. Oehlenschlåger behøvede blot at have 
skrevet disse Digte for at vise, at han var en dansk 
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Digter. Der lever vel endnu Folk, som vil kalde 
denne hele Digtning, hvori den danske Nationalitet 
sprang ud som en Blomst, hvad den aandfulde Hen- 
riette Hertz kaldte Vaulundurs Saga: det lyse Punkt 
i den danske Litteratur. 

Men han skrev jo mange flere, ikke blot Helge og 
Nordens Guder , men Rækken fuld af Tragedier. Efter 
Dobbeltspillet kom den fulde, enstonende Patos. 

Og dette er vistnok ingen oprindelig dansk Aands- 
form. 

Det er i al Fald betegnende, at en af dens tidligste 
Ytringer i vor Litteratur er som — Skældsord. Noget af 
det mest patetiske i Eddadigtene, der i det hele ingen- 
lunde savne Patos, er Forbandelserne, der som et 
Minde om en meget primitiv Poesi (Galder) udtryk- 
kes ved en særegen Dvælen og Gentagelse i Verse- 
maalet. I dansk middelalderlig Poesi kan man vel 
finde nogle Spor af erotisk eller religiøs — eller 
eroto-religiøs — Patos (Hagbarth, Peder Ræffis saa- 
kaldte Mariavise). Men Viserne give sig almindeligvis 
ikke hen i Udtrykket, men holde igen paa det ligesom 
Sagaerne, og som Almuen endnu gør det. Den Tale- 
form, der i Retorikken kaldes Litotes, og som i Ste- 
det for en stærk positiv Bekræftelse, altsaa Patos, 
giver en tør, ironisk Benægtelse af det modsatte, 
altsaa en født Modsætning til al Slags Patos (det er 
ikke saa ilde = det er herligt) er urnordisk. Kun i 
Skældsord, hvor man nødes til at tage Munden fuld, 
er det folkelige Sprog ret patetisk. Hvor det pateti- 
ske Udraabsord O, der ikke er oprindelig nordisk, 
ikke efterfølges af min Gudl kommer der gerne din 
Skalkl ell. Ign. efter. I Reformationstidens litterære 
Polemik mangler heller ikke her i Danmark, især 
hos Hans Tavsen og Poul Helgesen, en særdeles 
kraftig Skældsordspa tos, som smager meget mere af 
Naturen end af Stilkunst. 

Kunstig er derimod den saakaldte høje Stil i det 
syttende Aarhundredes lærde Digtning. Man har nu 
lært at dvæle paa Ordene. Man siger ikke mere som 
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i Viserne forbeholdent, erfaringsmæssigt: »Lykken 
hun vender sig ofte om«, men man vugger sig i Ud- 
trykket: 

Sorrig og Glæde de vandre til Hobe, 
Lykke, Ulykke de gange paa Rad, 
Medgang og Modgang hinanden anraabe. 
Solskin og Skyer de følges og ad. 

Men uden for den religiøse Patos, hvori Tiden ud- 
foldede sine højeste aandelige Kræfter, ja, vil man tage 
det meget nøje, uden for denne ene Thomas Kingo 
faar man kun sjælden Indtrykket af, at der bag ved 
den overdaadige Hengivelse til Papiret ligger en vir- 
kelig kraftfuld Hengivelse i Følelsen. Remsen, en i 
det 17. Aarhundrede hos Terkildsen, Sorterup, Bor- 
ding, ja hos Kingo hyppigt forekommende Tale- 
form, er Mønstret paa denne Papirspatos, der hales 
op af Blækhornet. Den kingoske Svulmekraft 
føles ogsaa i Salmedigtningen som noget fremmed, 
Kingo var jo af fremmed Herkomst. Hans stærkest 
patetiske Salme: »Far, Verden, far vel!« parodieres 
(af Jakob Vorm); i en Kritik af hans verdslige Digte 
i et morsomt Stykke dansk Litteraturhistorie af den 
holbergdannede Tysker I. E. Schlegel (i Der Fremde 
fra 1745) dadles han for at have trakteret den he- 
roiske Trompet med fuld Mund og oppustede Kin- 
der som et Vægterhorn. 

Paa denne usikre Patos bed i Begyndelsen af det 
attende Aarhundrede Holbergs Ironi. Før Helten 
endnu havde lært at tale rent, tog Skælmen ham 
Ordet af Munden: »Lirespil om Paarses Færd det 
blev Danmarks Heltekvæde« (Grundtvig). Ironien, 
det er Holberg, Patos er bestandig — Jeppe. Det er 
betegnende, at paa det eneste Sted, hvor Holberg 
er i Patos, er det Jeppe, der har Ordet: »Farvel, 
min brogede Hest! og Tak for hver Gang, jeg har 
redet paa dig! — Farvel Feierfax, min tro Hund og 
Dørvogter! Farvel, Moens, min sorte Kat!« osv. Det er 
Othellos: »Farvel du Hjelmbuskvrimmel, stolte Krig! 
Farvel, min vrinske Hingst, Trompetens Skingren!« 
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Fra den Tid, Holberg begyndte ret at øve sin Virk- 
ning paa det danske Publikum, noget senere, end det 
almindelig antages, hænger der bestandig et Smil 
ved den patetiske Kraftudfoldelse. 

I den sidste Halvdel af Aarhundredet synes man 
paa Trods af Holbergs Negation i Færd med at ud- 
vikle en positiv Fylde. Man lærte sig efter fi^mmede 
Mønstre, hvad man før Holberg ikke havde kunnet, 
en ren Tone i det ophøjede Foredrag. Man til^nede 
sig virkelig »den høje Stil«. Ikke blot Prosaen, men 
Poesien blev retorisk. TuUins Majdagen bet^(ner for 
saa vidt virkelig noget nyt i den danske Lyrik, som 
det er det første lyriske Digt i ren retorisk Stil: 

Min Musa! kom og lad os fly 
Fra dette melankolske Fængsel, 
Hvor Ønsker daglig dø i Trængsel 
Og fødes for at dø ^aa ny; 

Hvor Hvor (» Gange) 

Hvor — o, min Muse ! lad os sky 
En Sværm, som Luften selv anstikker, 
Hvor Hør! og Ti! og Frygt! og Fly! 
Er Regler for at leve sikker. 

Det er helt anderledes, et helt andet Sprog end 
Ambrosius Stubs: 

Den kedsom Vinter gik sin Gang, 
Den Dag saa kort, den Nat saa lang 
Forandrer sig 
Saa lempelig 

Saa lempelig! Man havde almindelig en Følelse 
af, at dette jævne Sprog endnu ikke var Poesi. Man 
maatte hæve sig over dette dagligdags Udtryk for at 
udvikle en Storhed, som Sproget endnu ikke kendte. 
Selskabet for de skønne og nyttige Videnskaber ud- 
satte Opgaver i den høje Stil, Teatret en Præmie for 
den bedste danske Tragedie. Endogsaa Ewald, der 
til sit private Brug raadede over et fuldkommen na- 
tionalt, lunefuldt og varmt ironisk Sprog (Lystspil- 
lene, Levned og MeningeVy Brevene), arbejdede i sine 
Hovedværker, selv naar han ikke skrev dem paa 
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Opfordring af Selskabet, ligesom efter en Bestilling 
af Sprogets Muse. Ewalds høje Stil er netop saa kunst- 
mæssig gennemarbejdet, fordi den ikke er hans na- 
turlige Udtryksmaade, men villet, Stil, Retorik. Hans 
Patos var aldrig uhindret, men arbejdede sig frem 
med Anstrengelse, selv i hans religiøse Poesi. Uden 
for denne manglede hans uforlignelige Stilkunst de 
naturlige Forudsætninger, Hengivelsen i Følelses- 
kraften. Ewald turde }o ikke give sig hen: »Mig har 
Vinen og Krigslyd og Elskov altid mægtig fortryllet, 
men aldrig fyldt med Sang. c 

Og bag ved hele dette Forsøg paa at frembringe 
en stor Stil paa Trods af Naturen sad endnu Smilet 
fra Holbergs Tid og lurede. Snart gled det af fra den 
høje Stils 

Jeg synger om — - 

med sit 

— dog nej: jeg ligefrem fortæller; 

snart tog det sit Maal af Helten og konstaterede med 
Tilfredshed, at det jo bare var en Skrædder; snart 
tændte det med sit Blinklys en Node i Oden og et 
Punktum i Moralen. Det ser saa lystigt ud, det Smil, 
og er dog saa bedrøveligt. Det lyser ikke blot, men 
brænder. Det svier alt Græsset af Marken. Man har 
et Fragment af Wessel, kaldet Foraaret^ en Parodi 
paa de retoriske naturbeskrivende Digte. Digteren 
befinder sig foran en Græsmark: 

Den grønne Mark, den var — ja, Herregud! 

Man ved, hvordan en Mark, naar den er grøn, ser ud. 

Saa er der ikke mere at stille op. Jeg gider ikke. 
Det var i Oehlenschlågers Ungdom en Tradition i 
København, at ingen havde kunnet sige de Ord med 
en saadan Inderlighedens Energi som Wessel. 

En Snes Åar efter stod OehlenschlSger foran en 
saadan grøn Mark. Han gad. 

O venlige Mark! o Lund saa prud! 
Græskølne Væng! 
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Overalt havde Flora pyntet ud 

Sin Brudeseng. 

Paa Marken knejste de røde, blaa 

Kornblomster frem, 

Jeg maatte standse, jeg maatte staa 

Og hilse dem. 

Velkommen atter igen i Aar 

Paa grønne Jord! 

Hvor liflig I op i den unge Vaar 

Blandt Kornet gror! 

Som Stjerner I blinke blaat og rødt 

Blandt gule Lyn. 

O, hvor fortryller mig barnlig sødt 

Jert Sommersyn! 

Det er endnu en uren Kunst, men det er ægte Patos, 
en ganske umiddelbar Hengivelse til den fremstrøm- 
mende Livsfølelse, der løfter den akademiske Reto- 
riks Pragtmøbler (Floras Brudeseng fra Majdagen) 
og omhyller dem i Glansen af sine Vinger. 

Det er da OehlenschlSgers Stilling i Forhold til 
»det digterisk Danske«, som han siger, altsaa til 
den i Litteraturen udtrykte Nationalkarakter, at han 
først har givet Danskheden dens Patos. Hvad H. C. 
Ørsted anfører imod Heibergs Kritik, foran Maaneds- 
skriftets Anmeldelse af Hrolf Krake, at det var Oehlen- 
schlager, der gav vor Poesi den mandige Tone, som 
den var ved at tabe ved den alt for store Pris, man en 
Tid lang satte paa den lette Skæmt og Blødhed, bety- 
der jo ikke andet. Blot at man maa huske, at denne 
»mandige Tone«, denne ganske refleksionsløse Given 
sig hen til Kraftudfoldelsen, denne helt naive Patos 
har vor Poesi i Grunden aldrig før ejet. Vistnok er 
OehlenschlSgers Fremtræden i den danske Poesis Hi- 
storie en Fortsættelse eller endog paa Baggrunden af 
den rahbekske Periode, hvoraf den fremgik, en Til- 
bageerobring, en Generhvervelse af, hvad den tidligere 
havde ejet. Oehlenschlåger havde unægtelig i Sproget 
og Litteraturen sine Forgængere. Han hører sammen 
med den Række af stort anlagte, aabne og frodige 
digteriske Naturer, Arrebo, Kingo, Ewald, der til 
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forskellige Tider, men altid under Nationens halvt 
sky, halvt ærbødige Forundring over det fremmed- 
artede og usædvanlige, der kostede den ene hans 
Bispestol, den anden hans Salmebog, den tredje 
hans borgerlige Anseelse, i deres Poesi som i deres 
Person har villet vise, at »de Danskes Aand er dog 
ikke saa fattig og forknyt, at den jo kan stige lige saa 
højt mod Himmelen som andres, alligevel at den 
ikke bliver ført paa fremmede og udlændiske Vingen. 
Det er Aander, der under Nationalitetens Modstand 
med fuld Bevidsthed har arbejdet i store, kunstneriske 
Opgaver paa Udvidelse af Nationaliteten, Ophævelse 
af dens Begrænsning. Men hos dem alle, hvad enten 
de arbejde i den sirlige Stil med Opitz og Lohen- 
stein eller i den høje Stil med Klopstock og Shake- 
speare, mærker man Kunstens Arbejde paa at vise 
Højden af den danske Aand: først i OehlenschlSger 
synes Naturen selv at have paataget sig at føre Be- 
viset. Hos Arrebo, Kingo, ja Ewald stiger Kraften 
ved et Trykværk, hos Oehlenschlåger sprang den 
først frem som en Kilde. 

Han naaede ikke denne naive Kraftudvikling uden 
paa flere Maader at komme i Strid med den Natio- 
nalitet, han som en halvt fremmed ligesom Kingo 
tilhørte. For at stige maatte han kaste fra sig, hvad 
der tyngede. 

Han afrystede saa fuldstændigt Ironien i den nor- 
diske Aand, hvoraf hans nærmeste Forgænger Ewald 
var saa gennemtrængt, at der ikke blev Spor tilbage. 
Naar han var i Farten, strøg han ikke blot Holberg 
og Wessel, som han til andre Tider meget vel kunde 
gotte sig over, af sig, saa at han aldrig lod sig genere 
af de Erindringer fra den komiske Negation, der nu 
saa tit nappe de mindre naive Læsere i Skødet, naar 
de vil følge ham paa Flugten. Han skrev Hugo von 
Rheinberg uden at tænke paa Kærlighed uden Strøm- 
per^ og han lader Palnatoke, naar han bliver søvnig, 
paakalde sin umulige »Siofna, Nattens Mø c og de- 
klamerer andre Steder saa ubekymret om »Søvnen 



234 

og hans Broder Døden«, som om »Morfeus^ Søvnens 
Gud og Dødens Broder« aldrig i en lignende Situa- 
tion havde gjort Ulysses von Ithacia en Visit. Endnu 
i 1840 kyssede en Gang en ung Mand, der havde sin 
nationale Kultur gennem Holberg og OehlenschlS- 
ger, ved Hjemkomsten fra en Sommerferie Sjølunds 
Grønsvær med Oehlenschlåger uden holbergsk Efter- 
smag. Saa stærk var Virkningen af den naive Patos 
— som om Holberg aldrig havde skrevet. 

Men ikke blot Holberg og Wessel: ogsaa Odin og 
Shakespeare skilte han jo fra sig. »Ironien har egent- 
lig hjemme i Norden, hvortil jeg regner Britannien,c 
siger Baggesen i Fortalen til et paatænkt Ugeblad 
Ironia. »Vor Mytologi er mere ironisk end den 
græske, men ogsaa mere ophøjet, d. e. saa vel mere 
tragisk som mere komisk.« Naar man har set Odin 
i Øjet med Grundtvig, er der ingen ret Opbyggelse 
ved OehlenschlSgers aabne Juppitersansigt, og har 
man set Lear græde (»I gamle dumme Øjne!«) kan 
man ikke mere bevæges over Hakon (»Du græder, 
Hakon? Taarer i dit Øje!«). 

Og som han gjorde sin Patos fri fra den ene Side 
af den mellemfornøjede Balance, der var Tidens 
Danskhed: Satiren, sprængte han den ogsaa løs fra 
den anden Kant: Elegien. Der er noget meget ele- 
gisk i Nationalkarakteren. Det høres i Sproget, der 
i al Fald for fremmede kan lyde klagende eller 
endog klynkende, og NationalUtteraturen er fra den 
tidligste Tid gennemtrukken deraf. Det er som be- 
kendt Grundtonen, meget ofte ogsaa Omkvædet, i 
mangfoldige af Folkeviserne og høres, selv hvor 
Indholdet synes lystigt nok, ofte i Melodierne 
Mange Ordsprog er klagende. Helt ned til vore 
Dage har de traurige Viser været i Flertallet i Al- 
muens Sangforraad. I det syttende og attende Aar- 
hundredes ufolkelige Poesi bryder det elegiske i 
Folkekarakteren igennem med et fuldkommen op- 
rindeligt Præg i Hyrdedigtningen, hos Bording, og i 
Almuedigtningen, f. Eks. i Rusticus Queribundus og i 
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Dyreklagerne. Hos Holberg er Jeppe, før han har 
drukket, klagende og selv i Lystfølelsen elegisk (Åch, 
ach! til hvilken Lyksalighed er ikke din Møje og 
dine sure Dage forvandlet). Det er betegnende, at 
det Ord Ak, der paa Tysk lyder muntert, paa Dansk 
meget tidligt faar en elegisk Klang (i Ambrosius Stubs 
Foraarsvise) og til sidst bliver rent klagende (Hertzes 
Hørsholmsdigte). Endnu i Ewalds Ah klinger det 
elegiske med; først i Oehlenschlågers //a, som Ewald 
ikke ret havde haft Mod til at bruge, er det forsvun- 
det. Hvad Hakon raaber til Olaf: »Ha, spar din 
Ynk! c raaber Oehlenschlåger til Nationen. »Der er 
ingen Ting, jeg hader saa meget som Klynk, næst 
Ynk. c Han kendte til det: han havde selv maattet 
arbejde sig ud af denne Tone. Slutningen af det for- 
rige Åarhundrede, der i Tyskland saa saa megen 
Storm og Trængsel, saa i Danmark blot Taarer; de 
rahbekske Elegikere var traurige Ka'le. Det er netop 
ikke »den raske, stærke Sorg med Nomens Vinger«; 
det lyder, som om Versene gik paa Hosesokker. Me- 
get oplysende for Frembruddet af Oehlenschlågers 
»muntre« Patos er den Brug, han før og efter sit 
Gennembrud gør af selve Ordet Elegi: før tog 
han det som de andre i stoflig Betydning (f. Eks. i 
Elegi ved en Landsbypiges Grav) om den sørgmo- 
dige Klage; efter hans Kendskab til den tyske Ro- 
mantik betyder det selve den universelle Digtart, 
som kun i sin Form er begrænset (efter den antikke 
Versbrug), men som kan give Udtryk for alle Livs- 
følelsens Melodier, lege med alle Farver, Sommer- 
glæde og Vinterangst og alle de flygtige Stemninger 
(Vaaren, Høsten^ Elegierne i Langelandsrejsen). 

Det er da sikkert nok, at den Evne til at udvikle 
naiv Patos, som vel maa siges at være den egentlig 
oehlenschlagerske Kraft i den danske Litteratur, den 
tog han ikke fra sit Fødeland og det Folk, hvis Sprog 
han talte, men fra sig selv eller, om man vil, fra sin 
Fader og sine Fædre, der havde bekendt Troen og sid- 
det paa Orgelværkerne og sunget med høj Røst i de 
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smaa Byer paa det følelsesbespændte Germaniens 
Grænse. Men det er jo dermed ikke sagt, at ikke den 
Patos, som han havde Evnen til at udvikle, baade 
Følelsen selv og dens Udtryk, er beslægtet med 
Kraften i det danske Væsen, i det Sprog, han talte, 
og den Natur, hvori han levede. 

Og den oehlenschlSgerske Patos er paa ingen 
Maade uden Forudsætninger i Danmark. 

Man kan vel ikke kalde den nordisk, naar man 
derved alene forstaar Tonen i den islandske Tradi- 
tion eller i de jydske Folkeminder. Men længe før 
OehlenschlSgers og Tegners Fremtræden havde baade 
de Danske og Svenskerne i deres Litteratur vist 
en Glæde ved Ordet, som ikke mangler Rod i Folke- 
sindet. De danske Øboer er ingenlunde »faamælte«, 
Ordet er slet ikke dansk. Det er ikke helt klart, hvad 
den Mands Bestilling egentlig har været, der paa en 
Runesten kaldes »Folketaler i Salløv«, men det er 
sandsynligst, at han ligesom Eventyrfortællerne har 
været vel skaaren for Tungebaandet. De mest ud- 
prsegede Sjællandsfarer i vor Litteratur fra Sakse til 
Baggesen og Grundtvig er de, der spare mindst paa 
Ordene. I Sammenligning med denne i Slutningen 
af det attende Aarhundrede vidt drevne retoriske 
Udvikling af Snakketøjet føles den sluttede Tone i 
Oehlenschlågers Ungdomsdigtning (Guldhornene og i 
det hele Digtene i de korte Versemaal; Vaulundurs 
Saga) som »nordisk« og lidet national. Oehlenschl9- 
ger parodierer selv i Langelandsrejsen den køben- 
havnske Snaksomhed og har paa flere Steder udtalt, 
at Følelsen af det nye poetiske Liv gjorde ham det 
umuligt at udtale sig i de gamle Former. »Jeg gid- 
der ikke længer snakke saadan syv Lange og syv 
Brede som tilforn; jeg hader fast at lukke Munden 
op« (Aladdin), Det er dog ikke netop det Indtryk, 
man faar, naar man læser Langelandsrejsen og Frejas 
Alter eller Aladdin selv. Og er der maaske i Hakon 
Jarl noget af det sammenbidte i den nordiske Ud- 
tryksmaade, saa er dog baade Audun og Olaf og Pal- 



237 

natoke og alle de andre ganske aabenmundede. Og 
uden for Tragedierne gaar Passiaren lystigt nok i 
Romanen og Novellerne og Komedierne lige ned til 
Sludderen i de uheldigste Lejlighedsdigte — de ufrivil- 
lige Selvparodier i Fgnsrejsen og Norgesrejsen medreg- 
nede. Baade i sit Vrøvl og sin Patos er OehlenschlS- 
gers Tale bestemt ved sine nationale Forudsætninger. 
Den er det ogsaa ved en af sine ædleste Egenska- 
ber, den fuldkomne Naturlighed. OehlenschlSger er al- 
tid naturlig: naar han er høj og herlig, som naar han 
er jævn og enfoldig eller blot dum. Det er hans Ægt- 
hed, der giver ham hans enestaaende Betydning som 
menneskelig Type. Hvor andre giver Papir, giver han 
fuld Valuta, som Banken ejer, og aldrig mere. Han 
har aldrig forsøgt at give mere, end han er, han skruer 
sig aldrig op og puster sig aldrig ud, han faar aldrig 
Krampe, som Martin Hammerich har sagt. Han sy- 
nes i denne Henseende folkeligere end baade Grundt- 
vig og Ingemann. Naar Grundtvig vil være mest fol- 
kelig, er han det undertiden mindst: det er ham ikke 
helt naturligt at gaa paa Træsko. Ingemann bestræ- 
ber sig ofte for ved en filosofisk Udtryksmaade at vise 
sin Professormodenhed. Tonen i Levnedsbogen er 
ikke fri for at være lidt skruet, Oehlenschl&gers Erin^ 
åringer er ganske ligefremme. Ingen Ålmuesmand, 
der har de indvortes Betingelser for at kunne læse, 
hvad en Digter har skrevet, vil hos Oehlenschlåger 
nogensinde finde de Knuder i Stilen, der betegne den 
som Litteratur, som han endogsaa hos Blicher ofte 
vil standse ved. En saadan Naturlighed er vel først 
og fremmest, som man siger, en Naturgave, det vil 
sige en Slægtsarv: Oehlenschlåger modtog det danske 
Sprog med en Oprindelighed, som er lige det mod- 
satte af Forfinelsen i Heibergs og især Paludan-Mol- 
lers Sprogfølelse, der fik det som et allerede gennem- 
spillet Instrument fra deres Fædre. Den kan vel og- 
saa for en Del forklares gennem Opdragelsen. Me- 
dens andre lærte latinsk Stil, saa de aldrig forvandt 
det, lærte Oehlenschlåger Dyd og gode Sæder og 
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renligt Dansk hos Edvard Storm i Efterslægten. Han 
behøvede ikke som Grundtvig at reagere imod La- 
tinen, da den aldrig havde trykket ham. Maaske 
hans Stil har tabt noget derved i Fasthed — hans 
Prosa taaler i den Henseende ingen Sammenligning 
med Heibergs eller Poul Møllers — men den har 
sikkert vundet i Naturlighed. Men allermest maa 
man dog vel antage, at den i alle Tonarter uforvan- 
skelige Jævnhed i Oehlenschlågers Poesi hænger 
sammen med Jævnheden i det Folk, han tilhørte, 
hvis Fejl det vel er at være skeptisk over for det 
virkeligt store, men hvis Dyd det saa ogsaa er at 
være ganske uimodtageligt for det tomt højtidelige; 
hvis Verdensdannelse i det Aarhundrede, hvori han 
fik sin Bevidsthed, var bleven grundlagt af Holberg, 
som kededes ved »alt, hvad der er opskruet og ligesom 
sat paa Stylter c, og hvis borgerlige Smag under hans 
Opvækst officielt lededes af Rahbek, der hadede al 
Slags Svulst lige saa meget som Luksus og Fornem- 
hed, og privat satte sin fineste Blomst i Kamma, der 
afskyede Affektationen endnu mere end Sentimentali- 
teten som »et stort og svigefuldt Vand, hvori mange 
Mennesker aarligt omkomme«. Det er meget beteg- 
nende, at Ewalds Patos, overalt hvor den er anstrengt, 
straks faldt Oehlenschlåger for Brystet. Han holdt 
meget mere af Bonden Clauses naivnaturlige Udtryk 
for sin Fædrelandskærlighed i Fiskerne end af Herre- 
manden Odelhjems pragtfuldt retoriske. Han holdt 
alle sine Dage, som de fleste Danske, meget mere 
af Jeppe end af Baroner. 

Og ligesom hans Patos i sit Udtryk er bestemt af 
Folket og Sproget, er den i sit inderste Væsen beslæg- 
tet dermed. Vort Sprog er stærkt og blødt, siger han 
i Nationalsangen. Vi er det selv. Jorden er blød i 
Danmark, sagde Julius Lange til Georg Brandes. Det 
stærke og haarde er ikke dansk og bhver det vel al- 
drig. Det stærkeste danske, vi har haft, har ikke rejst 
sig som et Fjeld, ensomt og ufrugtbart, men rundet 
sig frodigt og gavmildt med Plads til venlig Hvile. 
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Hvorledes har ikke Grundtvig, der kunde synes saa 
stejl, rundet sig som en Grønhøj med Plads til alt 
Folket. Har en Åand rejst sig i stejl Trods, har han 
ikke faaet Efterfølgere her i Landet. Det falder me- 
get mindre naturligt her i Danmark end i Norge at 
raabe: Opad imod de evige Højder! fordi Naturen 
unddrager dette stærke Billedsprog sin Bekræftelse. 
En tragisk Patos, der driver sine Figurer til de høje- 
ste Tinder for at overlade en jætteagtig Naturmagt 
at rutsje dem ned igen paa Jorden, synes efter dansk 
Tænkemaade en pralende og ufrugtbar Sport. Den 
oehlenschlSgerske Tragedies Patos er dansk, ikke 
blot fordi den, som Hebbel undrede sig over, ganske 
kan undvære Torden og Jordskælv, men fordi den 
aldrig driver Bruddet igennem uden at hvile i For- 
soningen og altid, selv naar den rejser sig højest, 
falder isaa mildt af imod det jævne. Det er med Oeh- 
lenschlågers Hædersadjektiv en skikkelig Patos. 

Hvad der en Gang er blevet sagt om den danske 
Aand i en af OehlenschlSgers nærmeste Landsmænd, 
at den lignede det danske Landskab ved sin jævne 
Grund, den stemningsfulde Belysning og den høje 
Himmel (H. Høffding om A. D. Jørgensen), kan med 
Rette siges om OehlenschlSgers Poesi i det hele. Selv 
følte han sig inderlig beslægtet med dette aabne og 
luftige Land. Det var jo, som om den Nationalitet, 
han havde tungt ved at erkende, naar han saa den 
hos Mennesker, hos Kamma eller Christiane, den 
begreb han straks, naar han saa den i Bøgetræer og 
Kornmarker. Han lærte ogsaa i den Forstand af Na- 
turen og gik jo næsten hver Dag i dens Skole uden 
for Byen og i Frederiksberg Have. Her fandt han 
den Tilknytning for sin Poesi, som han ikke altid 
fandt inden for Voldene. Mest lærte han af og holdt 
han af Bøgen. 

Det er hans Træ i den Forstand, at han først 
har saa at sige opdaget det. Ingen har før ham 
ret forstaaet et Bøgetræ. Folkevisen bryder sig paa 
Tysk kun om Linden, Kingo og Stub opfatter den 
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helt udvortes. Ewald nævner den ikke. Oehlenschlfi- 
ger har først opfattet den fra inden af. St Hans- 
aftenspil, Langelandsrejsen og Jesus i Naturen er fold 
af Bøgeskov. I Bøgeskoven læser han Lessing og for- 
staar Jesu Lære. I sin ængstelige Periode trøstede 
han sig hos Bøgen. Den grønne Top var Melpomenes 
Fane ihaabvajende grøn«, iHaabets grønne Flage 
over Langfredagskorset ; hans Sang om Hjemmet 
(i Hroars Saga) er en Sang om Bøgetræet paa Valby 
Bakke; jo ældre han blev, des bedre forstod han 
denne bløde Styrke: 

Der staar han, den gamle, den trofaste Ven, 
Den herlige Bøg saa alene. 
Der staar han og hilser mig venligt igen 
Med sine fortrolige Grene. 

Der er da vist heller ingen af de udpræget natio- 
nale Åander, hvis Nationalitet kan sanses, som dufter 
saaledes, ikke saa meget af Skov som netop af Bøg, 
som Oehlenschlåger. Det skulde da væi*e Hostrup 
— Ingemann er for indelukket — , som ogsaa havde 
et helt Livs Lejlighed til at lære den at kende. Hvad 
han i et af sine folkelige Foredrag har sagt om sin Fø- 
lelse for Skovens Poesi, at han af Skoven kræver 
»baade det høje og det moderlige, det lukkede og det 
luftige, det lyse og det svale, som findes forenet i Bø- 
geskoven hos os«, kunde han netop med de samme 
Ord have sagt om sin Følelse for Oehlenschlåger. 

Saa længe man derfor vil blive ved at kalde Bøgen, 
der nok ogsaa oprindelig er en fremmed her i Land- 
skabet, men som har bidraget saa meget til dets 
»Munterhed«, for dansk, maa man med omtrent 
samme Ret kunne kalde Oehlenschl&gers Poesi, der 
har taget sin Rejsning og Runding, sit Foraarsgrønt 
og sin Efteraarsfarve derefter, paa samme Maade. 

Har det saaledes krævet en ganske omfattende 
Undersøgelse at bestemme Racepræget i den oehlen- 



241 

schlSgerske Poesi ret, synes det straks en meget let- 
tere Opgave at vise, hvilken Indflydelse Tiden har 
haft paa dens Udvikling. 

Læser man, som det i den foregaaende Fremstil- 
ling overalt er forsøgt, hans Værkers Historie som 
hans Livs Historie, har man med det samme i dig- 
terisk Forkortning læst hans Tids Historie. Han har 
naturligvis ikke altid vidst, at han skrev den, men 
han vidste altid, at hans Poesi var en Blomst af Tids- 
alderen. Han har maaske ikke skrevet et eneste Ar- 
bejde i den bestemte Hensigt at ville virke paa sin 
Samtid efter sin Villie, men han har skrevet dem 
alle i en naiv Samfølelse med Tidens Vilkaar. Idet 
han gav Tidens Indtryk paa sin levende Menneske- 
sjæl tilbage som Kunstværker, har han vist Tiden 
dens Spejl og den samtidige Slægt dens udtrykte 
Billede. Han har følt sig hævet af Tiden og trykket 
af Tiden, har følt Glæde og Sorg, har haabet og kla- 
get, som Tiden var til. Rytmen i Oehlenschlågers 
Poesi er Rytmen i Danmarks Historie i den første 
Halvdel af dette Åarhundrede. Den har sit muntre 
1801, sit taarefulde 1807, sit pengeløse 1813 og sit 
æreløse 1814. Den har efter Storhedstidens Fallit no- 
get af den Tarvelighedens og Troskabens Åand, der 
bier paa bedre Tider, og meget af den drømmeriske 
Blødhed, der blunder, imens den bier. Den har den 
naive Klage over, at den Slægt, der har gennemlevet 
denne Skade, mulig er bleven klogere, men ikke 
rigere end den velhavende Tid, hvoraf den selv var 
fremgaaet; den deler det store Haab om at søge Ud- 
videlsen af Danmarks beskaame Grænser i et aande- 
ligt Norden, og den røres lige paa det sidste af den 
glade Genlyd af 1801 i det farlige 1848 og trøster sig 
til ikke at have været forgæves. Saa nær er Oehlen- 
schlågers Poesi forbunden med Danmarks ydre Hi- 
storie under Frederik den Sjettes Regering, at den 
jo endogsaa som en Mønt fremviser det kongelige 
Billede som Mærke paa sin Tilblivelsestid. 

Paa alle hans betydeligste Værker staar som et 

Vllh. Andenen : Adam OehlentchlåKer. III. 16 
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uafsletteligt Vandmærke i Papiret det kongelige Fre- 
derik. Det faldt Oehlenschlåger saa let at sammen- 
trænge sine dramatiske Fremstillinger af Fædrelan- 
dets Historie til et personligt Spil mellem Kongen og 
hans Mænd. Saaledes var det jo i Frederik den Sjet- 
tes Danmark som i Hrolfs eller Dronning Margretes. 
Da man ikke mere lyttede til Napoleons Skæbne 
som til et Qernt Heltedigt, fulgte man med Øjnene 
Kong Frederiks jævne Skridt i den patriarkalske 
Idyl. Det var Tidens Politik, den var, allerede før 
Oehlenschl&ger gav den Udtryk, et oehlenschlSgersk 
Skuespil. 

Ikke blot, som det er paavist, den kongelige Idyl i 
Hroars Saga^ men den hele oehlenschlågerske Poesi 
er en Afspejling af Frederik den Sjettes Danmark. 
Denne idelig gentagne Tragedie om en ulykkelig og 
sørgmodig Konge som Hovedperson forklares af, at 
en ulykkelig og sørgmodig Konge var Hovedpersonen 
i Danmarks Tragedie ; denne bestandige Hirdmands- 
poesi kommer af, at det danske Folk ikke var sig be- 
vidst som saadant uden som en Gruppe uden om 
Kongen, at dets Hovedstad følte sig som en Hofstad, 
og den danske Skueplads, der havde spillet Fallit af 
Mangel paa et borgerligt Publikum, var et »kongeligt 
Teater«. Ja, at Mennesket i denne Poesi bestandig er 
en Helt, der bærer Hjælm og Sværd, betyder vel ikke 
blot, at Digteren for at faa Øje for det store menne- 
skelige maa digte det ud af Tidens Kostyme, men 
at han for at vise sit Publikum det maa omklæde 
det i en Dragt, som maatte minde det fortroligt. At 
Helten maatte være i Hærklæder, kunde umiddelbart 
begribes af et Publikum, der var vant til at se »den 
store Mand« i Uniform med Kaarde og trekantet Hat. 
Der er ganske sikkert en Sammenhæng mellem Fre- 
derik den Sjettes overordentlige Interesse for Solda- 
ternes og Officerernes Uniformering og de oehlen- 
schlågerske Tragediers Fordringer til Teatergardero- 
ben, der efter en samvittighedsfuld Opgivelse i Dagen 
ved den første Opførelse af Axel og Valborg nær 



243 

havde slidt Fingrene af Mad. Møller og hendes Døtre. 
Ogsaa i Heltedigtningen er der Tinsoldaterpoesi. Det 
er jo nemlig ikke blot saaledes, at de krigerske Skue- 
spil, der jævnlig forefalde paa OehlenschlSgers 
Teater, kan synes rene Oversættelser, Omklædninger 
af Frederik den Sjettes militære Forlystelser: Revyen 
i sidste Akt af Stærkodder^ Borgervæbningen i Lud- 
lams Hule og Vagtparaden i Dronning Margrete, og 
hans Helte travesterede OfBcerer, endogsaa Hottur 
i Hrolf Krake i sin korte, blaa Kofte en Søkadet- 
aspirant. Men det er overalt den samme Leg: naar 
Frederik den Sjette viser sig i Admiralsuniform 
for Søndagspublikummet i Frederiksberg Have, naar 
Rahbek til Kammas Forskrækkelse vedbliver at bære 
Studenterkorpsets Uniform, og Oehlenschlåger ko- 
stymerer sin Adam som Søkonge for det kongelige 
Teaters Studenter og Bodsvende. 

Grunden er borgerlig. Skyd kun, Broder! hedder 
det i Skydebaneviserne med en meget ejendommelig 
Betragtning: det gør ikke noget, om du ikke træffer; 
det gælder blot at hædre Krudtet, den borgerlige 
Kulturmagt, Ridderskabets Overvinder! Det er let at 
forstaa, at Holbergs Fremtræden i den danske Litte- 
ratur er et Udtryk for Borgerskabets Selvstæn- 
dighed, men det er heller ikke svært at se, at Oeh- 
lenschlågers Poesi, ikke det eller det enkelte Værk, 
men den hele, fra Aladdin^ hvor Haandværkersønnen 
siger Du til Kejseren og frier til hans Datter, er af 
borgerlig Herkomst og har til nærmeste Forudsæt- 
ning den borgerlige Selvfølelse fra Slutningen af for- 
rige Aarhundrede. Han fik jo hele sin Barndoms 
Dannelse gennem en af dens Institutioner. Han pri- 
ste sig selv i sin modne Alder lykkelig, at han var 
undsluppen den gammeldags Latinskole, hvor Discip- 
lene sad »fast som Skygger i Helhejm«, og var bleven 
Edvard Storms Ven og Lærling. » Hvo iblandt Eder, 
mine Brødre!« siger han i en Festtale i Efterslægt- 
selskabets Skole i 1822, »som i Eders Barndom van- 
drede her og takker dette Sted for sin første Dai>- 

16* 
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nelse, føler ikke med mig, at den venlige Omgivning, 
den muntre Hauge, den højtidelige Sal, de udmær- 
kede Mænds Besøg, hædrende Smil, opmuntrende 
Tiltale meget bidrog til at give vor Åand et højere Sving, 
til med den vaagnende Æresfølelse og Anelsen om 
Borgersamfundets Adel at sætte vore Evner i en kraf- 
tigere Bevægelse. < Da Aladdin staar paa Slotsaltanen 
og ser ned paa Pladsen, hvor. han gik som en lille 
Dreng og undrede sig over Slottet, føler han, at Livet 
er et sælsomt Eventyr. Da OehlenschlSger, selv Bor- 
ger og selv Fader, stod paa Katedret i den store Sal 
i Efterslægtselskabets Skole og rakte de flittige Drenge 
imed Haaret kæmmet ned over den beskedent-aabne 
Pande« en Bog, »dette Fredens, Sædelighedens, Tan- 
kens, Geniets pragtløse Billede, og sluttede sin Tale: 
»Held være Konge og Fædreland! Held være hver 
Dannemand, der med skøn Kraft udfylder sin Tid og 
med Faderomhu tænker paa Fremtiden!« forstod 
han, at Livet var Orden. 

Han bliver aldrig træt af at fremhæve, at Poesien 
er en Blomst af Borgerlivet. I Fugleskydningsviseme 
til Kongen, der benytte om ikke Thorgny Lagmands, 
saa dog Thomas Thaarups borgerlige Tiltale med 
Du og Fader til Kongen og Broder til Kronprinsen 
— Frederik den Syvende kalder han selv som Konge 
i sin sidste Skydebanevise med Brodernavnet — for- 
sømmer han ikke Lejligheden til idelig at minde de 
forsamlede Brødre om Familieskabet: Fra Borgeren 
gik Kunsten ud! Paa Fyensrejsen var det ham en 
sand Vederkvægelse at komme ned fra Slottet til 
Søren Hempel og se ham sidde med Kalot paa Ho- 
vedet i den hyggelige Stue med Messingtromlen og 
Familieskilderierne paa Væggene. »Hvor smuk er 
Borgerens Velstand ej!« Her var en Mand, som hver- 
ken her eller i Stændersalen behøvede nogen Uni- 
form for at vise, at han var det. Da han rejste hjem, 
saa han i Roskilde med samme demokratiske Op- 
byggelse paa Domkirken og Stændersalen, der hver paa 
sin Maade forenede de adskilte Klasser til en Menig- 
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hed i en beskeden Åndagt, som Vorherre og »Sjette 
Fredrik lønner med sit Fadersmil €. Videre gik han 
aldrig. Her spørges ej om Parlamenter, hedder det 
med fuldt Eftertryk i en Kongevise fra 1833; Digteren 
og Kunstneren, gentager han bestandig, maa elske Kon- 
gemagten; han maa elske Friheden og hade Ligheden. 
Længe efter at Oehlenschlåger havde endt sin store 
Kamp for at skaffe Poesien dens Ret i det borgerlige 
Liv, vedblev han i Borgerskabets og Kunstens Navn 
med sin lille Krig imod de adelige Standsfordomme. 
Han indskrænkede Kresen for sin Poesi, men inden 
for Kresen kæmpede han imod al Slags Snæverhed 
og Indskrænkning. Han agtede Adelen, naar den var 
sig sin Opgave bevidst, og forstod, at der hørte Op- 
dragelse og Læreaar til at blive Ridder og Statsmand 
som til at blive Lærd og Kunstner. Men han, der i 
hele sin Levetid »har haft en stærk Følelse for Men- 
neskeret«, der som Dreng var røget sammen med 
Pagerne og som Mand med Overhofmarskalken, rin- 
geagtede dens politiske og sociale Særret. Den er, 
siger han ganske uærbødigt i Erindringerne^ ikke en 
ærværdig Domkirke i et yndigt blomstrende Land- 
skab, men en gammel Dragkiste, der tager for me- 
gen Plads op i et Værelse med nye hensigtsmæssige 
Møbler. Han undte den oprigtigt » Knækket € i 1660. En 
af hans Hovedindvendinger imod Romantikerne var, 
at de vedblev at forherlige Middelalderen, der syntes 
ham saa fuld af »Dunst« (Opblæsthed, Standshovmod). 
Oldtiden elskede han til sidst især, fordi den var borger- 
lig. Kun Bersærkerne (Angantyr, Agnar i Hrolf Krake) 
er Aristokrater: alt, hvad de følte ejendommeligt, 
var Hovmodet over deres Ættestorhed; Heltene, fra 
den fattige Løjtnant i et af Ungdomsstykkerne til 
Tordenskjold og Walther i Dina, strutte af Borger- 
sind. Moderne Adelsfigurer skildrer han imod Sæd- 
vane med en temmeUg forbitret Satire, undertiden 
ganske fint, som naar han i en af dem fremhæver, 
hvad han kalder »det blidt uforskammede« i Ned- 
ladenheden; kun een, Præsidenten i Tordenskjold, 
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er behandlet med Sympati og Beundring, efter Schim- 
melmanns Forbillede. Han kan endogsaa i denne 
Sag være vittig, som naar han efter at have lettet 
sit Hjerte over Byrons og Platens adelige Storagtig- 
hed gaar over til B5rne og Heine med den Bemærk- 
ning, at deres Adel var ældre end Byrons og Platens, 
thi de stammede ned fra David og Salomon, men 
da dette Adelskab ikke hyldedes, blev de uartige. 

Ligesom der da hos Oehlenschlåger slet ikke fin- 
des noget tilsvarende til Schillers ungdommelige Fø- 
lelsesrevolte imod Tyrannerne, fordi Kronprins Fre- 
derik af Danmark var en ganske anden Mand end 
Hertug Karl Eugen af Wtirtemberg og Efterslægten 
en anden Anstalt end Militærakademiet ved Stuttgart, 
findes der heller ikke i hans Poesi noget, der i mind- 
ste Maade ligner Goethes Afslutning paa Wilhelm 
Meister^ hvor Helten ender med at finde det store 
menneskelige i den store Verden, fordi det gode Sel- 
skab var et andet i Frederik den Sjettes København 
end i Goethes Weimar. Oehlenschlåger var bestan- 
dig borgerlig. 

Det kunde synes, som om han ikke altid havde 
været det. Hans Ungdomsdigtning er jo ikke netop 
borgerlig Poesi. Fra Linedanseren i St Hansaften- 
spilletj der til Fornøjelse for det unge Menneske 
spiller Borgerskabet paa Næsen med sin »Dristighed 
og Foragt«, over Aladdin, der ogsaa har »en vældig 
Ladning Mod, forsynet med saa stor en Slump For- 
agte imod den borgerlige Tænkemaade, til Hakon, 
der baade selv forstaar at værge sig og i Epilogen 
forsvares af Digteren imod Humanitetsmoralen, er 
der et uafbrudt Forsøg paa at rejse Billedet af det 
store menneskelige frit og hensynsløst paa Trods af 
Tiden. Det er den Begsmdelsesenergi, hvormed Men- 
neskebilledet først rammes ind i et Spidsborgersam- 
fund. Men det er jo dog allerede i Hakon Jarl Ud- 
gangen paa Heltens Tragedie, at Herskermoralen, 
der driver paa den hensynsløse Udfoldelse af det 
enkelte store Menneskes Evne, fordi der er en Ver- 
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densudfoldelse, et Endemaal for Naturudviklingen i 
dette, lader sig besejre af Hensynet til Samfundet. 
Hakon maa falde, fordi det, som Præsten naivt siger, 
er forbudt at forglemme alle milde Dyder. Det er 
Hovedscenen i Oehlenschlagers Poesi. Hvad der tid- 
ligere har vist sig som den hedenske Selvkrafts Un- 
derkastelse under det kristelige Kærlighedsbud, er 
fra denne Side set Genimoralens Nederlag under 
Borgermoralen. Alle Oehlenschl&gers senere Helte 
er borgerligt opfattede, ikke blot naturligvis Palna- 
toke, hvis tragiske Skyld er en Forbrydelse mod 
den borgerlige Orden, men Axel. Axel er en sand 
Borgerheros. Han slipper sin Lykke for at dø for 
sit Fædreland og sin Konge, for Samfundet. Kraften 
af denne højt udviklede Menneskelighed fordamper 
ikke i Luften, men ledes over i Samfundet. 

Axels Tragedie er OehlenschlSgers egen. Ogsaa han 
havde ofret den hensynsløse Udvikling af sin Evne, 
hvori Aladdin eller Hakon saa sin Lykke, for Tilslut- 
ningen til Samfundet, til Fædrelandet og Christiane. 
Aanden i Tragedierne er vedblivende Christiane. 

Der var en vældig naiv Moral i Christiane Oeh- 
lenschlåger. Hun kunde i sin uophørlige Kærlig- 
hedsiver sætte Livet til for Maren og hendes Børn, 
men hun kunde ikke tilgive Maren, at hun ikke 
var gift. Hun kunde aldrig tilgive sin Svigerinde, 
at hun ikke saa sin Mand til gode ved Middags- 
bordet. Hun var en Valkyrie, men en borgerlig. 
Hun handlede altid efter færdige Begreber. Bagge- 
sen var en Niding, Heiberg en Kammerjunker, Oeh- 
lenschlåger var Oeh-len-schla-ger. Det er Storheden 
i hendes Livsværk, at hun, uden Evne til at opløse 
noget Livsforhold ved Refleksion, fyldte de borger- 
lige Livsformer — Hustruen, Moderen, Husmoderen 
eUer Stammemoderen, hele Matronatet — med sin 
Patos. Hun gjorde sit Madammenavn heroisk. 

Oehlenschl&ger gjorde det samme, naar han gjorde 
Borgeren til en Helt. Han har een Gang grundigt 
udvidet Grænserne for den boi^erlige Tænkemaade, 
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da han skaffede Poesien dens Plads i den borgerlige 
Bevidsthed, men han har aldrig senere frembragt 
nogen lignende Fornyelse eller rettere bestandig si- 
den gentaget den samme. Han har ikke i sin Poesi 
peget paa nye Former for Liv, men han har gjort 
de gamle større ved at gyde Menneskelighed i dem. 
Digteren, siger han, er en Læge, men for de sunde. 
At lære Borgeren at føle sig som et Menneske, ikke 
uden for, men i Samfundet, var Maalet for hans 
Poesi. Den regner overalt med færdige Former, den 
er ikke kommen for at ophæve, men for at fuld- 
komme dem. 

Derfor er der i Grunden aldrig moralsk Diskus- 
sion i Oehlenschlfigers Poesi. Selv hans Sokrates er 
absolut lydig, ikke blot som hos Platon mod Statens 
Love, men mod iSæd og Skik«. Et Ord er et Ord, 
en Mand en Mand, og en Mand og en Kone er altid 
et Ægteskab. 

Maaske man i OehlenschlSgers Behandling af Æg- 
teskabet tydeligst iagttager hans Forhold til Ti- 
dens Tænkemaade, netop fordi der her er bevidst 
Tilslutning og ikke som ellers naturlig Samfølelse. 
Han kendte jo ikke, saa rigt og værdifuldt hans 
Ægteskab kunde være, den fuldkomne Lykke, der 
gør den, der kender den, saa fremmed eller forlegen 
i Drøftelsen af Betingelserne for et Forhold, der sy- 
nes en saa naturligt og nødvendigt som Livet selv. 
Da Hostrup laa paa sit yderste, og hans Hustru, 
Christiane Oehlenschlågers Navne og Guddatter, 
spurgte ham, om han endnu kendte hende, sva- 
rede han: >Ja, dig kunde jeg kende i Mørke. c 
Da Christiane Oehlenschl&ger laa for Døden, var 
det, som om hun ikke ret kendte sin Mand mere 
eller han ikke hende. Oehlenschlåger, der saa gerne 
og saa villigt gav sit Livs Poesi i Trykken, havde 
vistnok haft Grund til at behandle netop dette 
Stykke deraf, baade for sin egen Skyld og for an- 
dres. Hvilket »Dukkehjem« i Kæmpestørrelse kunde 
der ikke blevet af, hvis han havde kunnet gøre detl 
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Men i al OehlenschlSgers Digtning — ogsaa den 
biografiske — er der dog grumme lidt af Ægteska- 
bets Poesi og slet intet af dets Filosofi. Af Ægte- 
skabets dybe Aande, den ret egentlige Sammenleven 
eller Samleven, er der intet i OehlenschlSgers Poesi. 
Der er kun Sammenspænding, som imellem Sokra- 
tes og Xanthippe og Korfits Ulfeld og hans Hustru. Og 
der er endnu mindre Ægteskabsfilosofi. Hugo von 
Rheinberg er dog ikke Valgslægtskaberne og Sokrates 
ingen Hverdagshistorie. Det er, som om Oehlenschlå- 
ger med Forsæt har afskaaret Drøftelsen af det dy- 
beste Livsforhold, han i de sidste fyrretyve Aar af sit 
Liv kunde behandle. I allerstrengeste Forstand stop- 
per virkelig al hans Poesi ved Heltens Bryllup. 

Han var udgaaet fra en Tid, der gerne drøftede 
Lidenskabens Ret imod den stivnede Samfundsform. 
Han var samtidig med Fru Gyllembourg. I et af hans 
kotzebueske Skuespil har et Par unge Mennesker, 
der elske hinanden, med Forfatterens Billigelse hen- 
givet sig til hinanden uden for Ægteskabet. Hans 
Ungdomsdigtning, der redder den etiske Menneske- 
skikkelse ud af en Dunst af Frivolitet og Sentimentali- 
tet, betegner ogsaa paa dette Omraade en Sluttethed. 
Og i hans første Manddomsdigtning er der som se- 
nere i Fru Gyllembourgs Liv og Poesi Reaktion mod 
Ungdomstidens Storme og Trængsler. I Stærkodder^ 
Hugo og Helge er Lidenskaben en Tempelskænder: 
her knuses et kosteligt anlagt Kunstværk af en ubæn- 
dig Higen. I Hagbarth og Signe stirrer Digteren, selv 
betaget, efter Glansen af den store Følelses Ild imod 
Ægteskabets Hverdagshimmel. Dermed afskæres Dis- 
kussionen. 

I Væringerne kan man formelig se den standse. 
Harald elsker den græske Maria og hun ham. Digte- 
ren maa have forstaaet, at han ved hendes Side vilde 
opnaa sit Livs største Lykke og dets største Fuldkom- 
menhed. Det vilde være som hint Bryllup mellem 
Herakles og Hebe, som Schiller drømte om, en For- 
mæUng mellem Norden og Antikken, som maatte 
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være Idealet for den oehlenschlåger-thorvaldsenske 
Humanisme og vilde betegne Højdepunktet af den 
litterære Situation i Datidens København (jvfr. Hertz 
Svanehammen). Det hjælper altsammen ikke, thi Ha- 
rald er — forlovet. Man bliver helt underlig tilmode 
ved at se ud i Perspektivet af dette Pligtægteskab 
mellem den afstumpede Helt og hans lille Veninde. 

Men Haralds Situation var jo Oehlenschlågers egen, 
dette Ægteskab var hans Ægteskab. Oehlenschl9gers 
Poesi standser her paa Tærskelen ind til Oehlen- 
schlågers Liv. Det er da ikke helt den samme Ting. 

Da han løftede sin Menneskelighed op til Poesi, 
var det en æstetisk Bedrift: der var Løftelse deri. 
Men det var ingen moralsk Handling, hvori der var 
Befrielse. Det Ord, der er al Morals inderste Kerne: 
»Sandheden skal frigøre Ederc, var Adam for besk 
en Kerne. Der er det rigtige i Heibergs bestandige 
Bebrejdelse mod Oehlenschlågers Kunstanskuelse, at 
hans Livsanskuelse manglede Dialektik. Han, der 
havde sat sin Umiddelbarhed saa mægtigt igennem, 
havde aldrig drevet den igennem Negationen til den 
genvundne Harmoni. Han førte i dybeste Forstand 
ikke Aladdin til Ende, tog aldrig sig selv helt i Be- 
siddelse. Han naaede aldrig saa vidt, at han havde 
indsmeltet Loven i sin Personligheds Frihed, men 
havde den bestandig uden for sig som en Vold i 
Samfundets Regler og Vedtægter. Derfor er det ikke 
blot i hans »Kønsmoral c, at man mærker Tilslut- 
ningen til den borgerlige Orden, undertiden endogsaa 
til Pænheden og Damepublikummet, som naar Dina 
og Ulfeldt har »leget lidt poetisk« sammen, og Kong 
Erik — o Helge! — gør Kur til Marskens Kæreste, 
men det er gennemgaaende, at Menneskelighedens 
frie Udfoldelse hindres af Hensyn til den borgerlige 
Tilstand, og store Stykker af hans Liv bliver liggende 
som Virkelighed uden for Poesiens Grænser. Natur- 
tilværelsens Endemaal, som Steffens sagde, den i og 
med Gud frie Personlighed, skulde naas i en bor- 
gerlig Stue. Man har undertiden det Indtryk, at de 
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oehlenschlågerske Helte trykkes af Interiøret; de er 
ligesom satte i Væksten: »Loftet det var saa saare 
lavt, og Kæmperne vare saa høje.« 

Selv følte han i sin Uvidenhed om Synd næppe 
nogensinde Smerten over at lade Mennesket staa 
udenfor, naar Digteren gik til Gudsbord, som han 
siger, i Poesiens Tempel. Det var atter her som over- 
alt en naturlig Ting, intet Brud, men en Fortsættelse. 
Da han i 1826 digtede om Haralds Troskab imod 
EUisif, maa han vel have husket, at netop saaledes 
var det ikke gaaet til i 1808, han korrigerede sig. Følte 
han sig fristet af en Marie som Ottavio, var det ham 
en Vederkvægelse at rense sig ved Correggio; han 
supplerede sig. Det gjorde de alle. At det faldt Oeh- 
lenschlåger saa naturligt at skelne mellem Poesi og 
Virkelighed, hænger sammen med, at der for dem 
alle var denne Grænse, for Goethes Disciple som for 
Frederik den Sjettes Undersaatter. Poesi, det var her 
i Danmark før Adam Homo det høje Norden og det 
kongeUge Teater. Virkeligheden var 1814 og Vim- 
melskaftet. Eller — for at blive ved Toppen — Poesi 
var Kongens »Krone«, Virkeligheden var Frederik 
Ejegods gamle Kasket. 

Naar Kong Frederik en Lørdag Aften i Skum- 
ringen begav sig igennem Frederiksberg Have for at 
besøge Fru Frederikke Dannemand paa Toldbod- 
vejen, bar han altid denne simple Voksdugskasket. 
Han holdt da ikke ret af at blive hilset som Konge 
og slog gerne noget bistert til Kasketskyggen ad den 
alt for velmeite undersaatlige Hyldest. Men naar 
Borgerne og deres Koner og Døtre da gik stille til 
Side, saa var der i det Blik, hvormed de vendte sig 
og saa efter Kongen, en ganske naiv Forsoning sd 
Poesi og Virkelighed. Allerede det Navn, hvormed 
man havde kaldt den simple Pige, en Datter af en 
af Holmens Folk, er jo oehlenschl&gersk Poesi. Det 
er virkelig Kongen, der aflægger sit Purpur og Bor- 
gerpigen sit Vadmel, for åt mødes i det simple men- 
neskelige. 
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Naar da de, der har oplevet det store Gennem- 
brud i Aarhundredets Beg3mdelse med, vil fremhæve 
det kongelige ved disse store Aander, i hvem og ved 
hvem det skete — »Solhvervsaander«, kalder Grundt- 
vig dem, »med Kronehjælme af det røde Guide — , vil 
vor Tids Forstaaelse supplere dem fra den anden 
Side ved at trykke dem Voksdugskasketten over Is- 
sen. Den passer. Det er det kongelige ved Oehlen- 
schlSgers og Thorvaldsens Natur, at de kan bære 
Kronen uden at skæmme den og Kasketten uden at 
skamme sig. 

Det er det folkelige i dem, at de kan bære begge 
Dele, som om de var gjorte til dem, og at de bære 
Kronen, som en Krone skal bæres, og Kasketten, som 
man nu den Gang bar en Kasket i Borgergade. Den 
ret folkelige Kunstner er nok ikke den, der bærer 
sin Hat, som han vil. Den stærkt ejendommelige In- 
dividualitet, som for ret at røre sig fordrer et Brud 
paa de almindelige og tilvante Livsformer, er en 
Fjende af Folkeligheden. Hatten er vistnok den per- 
sonlige Friheds Tegn, men ikke netop Folkelighedens. 
Den folkelige Digter maa kunne leve i det alminde- 
lige. Han maa baade kunne give den fælles Livsfø- 
lelse dens højeste Aktivitet ved at udtale dens Patos 
— ingen Folkefølelse vil under nogen Statsform 
kunne undvære denne Krone — og jævnt og hygge- 
ligt deltage i dens Hvile. Han maa kunne forene 
Hytten og Tronen, Familien og Nationen : Kasketten 
og Kronen. 

Den Poesi, der vil tugte og lære et Folk, maa 
tage Del i dets Hverdage. Den, der skal blive Festen 
i Folket, skal paa een Gang kunne rumme baade 
Lørdagaftenen og Søndagmorgenen. Den maa kunne 
smaanynne som en Aftensang og svulme som en 
Kirkeklokke. Det er et Tegn paa det store folkelige 
Instinkt i Oehlenschl&gers Poesi, at den omspænder 
baade Idyllen og Tragedien. I Grunden behøves der 
kun det ene Indfald af ham , som han har givet et 
maadeligt Udtryk i Digtet Til visse Dadlere, at det 
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er ganske den samme Ting, der foregaar, naar Folket 
trækker Kongens Vogn igennem Byen, som naar Far 
og Mor trille deres lille til Skoven, for at vise, at han 
var en stor folkelig Digter. 

Hermed er det forsøgt at bestemme Arten og Vær- 
dien af det Liv, der er udtrykt i Oehlenschlågers 
Poesi, ved en Undersøgelse, der arbejder sig lagvis 
frem. Grundlaget er bestandig det oprindeligt men- 
neskelige i store, simple Former, som ved en sær- 
egen Mekanik af Sjælelivet, det kunstneriske Geni, 
hæves til en naiv Poesi, der faar sin Farve af Digte- 
rens Race og den Tid, han tilhører. Dybest ligger 
bestandig Adam, saa Digteren, saa først kommer 
Østersø-Germaneren eller endog Danskeren og Bor- 
geren, Frederiksberg og Frederik. I de store Træk 
er dette vistnok bestandig Oehlenschl9gers Eftermæle. 

Men hertil hører endnu en Paavisning af, hvor- 
ledes denne saaledes udstyrede Aand har virket paa 
sin Samtid, og i hvad Forhold den staar til Livet i 
Nutiden. 

Paa et bekendt Litografi af danske Digtere fra 
1848 er Oehlenschlåger anbragt i Midten og Figuren 
gengivet i et større Format end de andre. Det er, 
ligesom naar man i en Grammatik for større Tyde- 
ligheds Skyld trykker Bøjningsmønsteret med ud- 
hævede Typer. Det er OehlenschlSgers enestaaende 
Betydning for den samtidige danske Poesi, at han 
var Mønstret, hvorefter de andre dannede sig, og 
det Maal, hvormed de maaltes. Han var som det 
Verbum amo^ jeg elsker, i den latinske Grammatik. 
Fra det kan der afviges. 

Tydeligst ses det maaske i hans Sprog. Oehlen- 
schlåger har virkelig en lignende Midtpunktsstilling 
i det danske Sprog som amo i den latinske Gram- 
matik. Han er dets rene Fuldklang, endogsaa som i 
et Bøjningsmønster noget voldsomt betonet. »Vort 
Sprog er stærkt og blødt.« Han vidste det altsaa, 
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men han var bange for det bløde. Han frygtede især 
det saakaldte e i Endelsen, den karakterløse Halv- 
lyd, der truer med at berøve Sproget al dets Mun- 
terhed. »Vort Sprog har Kraft, hver Enkeltklang er 
tapper, men £'et let den danske Tunge slapper« 
{Digtekunsten). Guldhornene er allerede i sin første 
Linie (»De higer og søger«) en Protest mod de slappe 
E-Hiater, der giver Lyrikken i den rahbekske Periode 
dens elegiske Gryntetone. Der er meget faa af Oeh- 
lenschlågers Digte, der lyde rigtigt blødt; mest maa- 
ske Underlige Aftenlufte: da man engang læste det 
for Prinsesse Charlotte, mumlede hun allerede ved 
Linien »Svale, milde Blomsterdufte« ganske betaget: 
»Wunderschdn! so weich!« 1 Stedet for denne, ogsaa 
i Dansk uoprindelige Halvlyd, elskede OehlenschlS- 
ger de stærke ariske Vokaler: Aladdin, det var Østen, 
Vaulundur Norden, det kunde enhver høre. Smi- 
lende Vm! Purpurrubm ! — det var hele hans Sjæl 
i en Drue. Det er hans herskende Vokaler, de ene- 
ste, hvormed han ofte lydmaler: a forekommer ham 
sangvinsk, solskinsagtigt, u mørkt og melankolsk: 

Maanen sort nu som Kul ruger tung 
Over Solglarhav, over Dagglansvæld. 

I den første Strofe sf Hakon Jarls Død hersker U-lyden, 
genialt anslaaet i første Linie: »De Nætter ruge saa 
lange og sorte«. Oehlenschl&ger blev ellers medÅarene 
i Opposition mod den nyere Digterskoles, særlig den 
unge Paludan-Mullers, Versekunster, meget forsigtig 
i Anvendelsen af det musikalske i Poesien. 

Der er i denne Bestræbelse for at gengive det dan- 
ske Sprog dets tabte Fuldklang noget, der strider 
imod Sprogets naturlige Udvikling. Naar Oehlen- 
schlåger f. Eks. skriver Apenrade i Stedet for Aaben- 
raa, fordi det fylder mere i Munden, eller foreslaar, 
at man i al Fald i Sang skal sige Veninde med hør- 
ligt d, ja i Digtekunsten ligefrem forlanger af sine 
Landsmænd, at de »skal jage med skarpe Kanter det 
bløde bort med stærke Konsonanterc — hvad han 
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dog heldigvis aldrig selv har gjort uden i sine old- 
nordiske Kraftallitterationer — saa er dette jo slet 
ikke Dansk. Oehlenschlåger forstod ikke, at naar 
det danske Sprog er stærkt og blødt, betød det, at 
dets Blødhed var dets Styrke. Han misundte altid 
Svenskerne deres haarde Konsonanter og fulde Vo- 
kaler. Tegner kunde sagtens: naar Sproget af sig 
selv kunde sjunga, var det ingen Sag at faa det til 
at synge. Som Nødhjælp siger han jo altid selv 
sjunge og de andre efter ham lige ned til Hertz, naar 
han digter om Slaget paa Reden, og Chr. Winther, 
naar han tager rigtig frisk Luft i Lungerne (Vildt 
flyver Høg), Det er Patosen, der griber efter sin 
Raaber. 

Men den oehlenschlSgerske Patos er jo en Kraft- 
følelse, og Oehlenschlågers Forsøg paa at lempe Spro- 
gets lydlige Midler derefter er jo blot et Udslag af 
hans ypperste kunstneriske Evne: plastisk Sprog- 
kraft. 

Det er denne pludseligt frembrydende Sprogkraft, 
der syntes dem af hans samtidige, der kunde dømme 
derom (Steffens, Rahbek), og endnu maa forekomme 
enhver, der har Forudsætninger for at forstaa det, 
det allervidunderligste i dette vidunderlige Gennem- 
brud. Det er ikke simpelt hen dette, at han har Herre- 
dømme over Sproget, Virtuositet, som den unge Pa- 
ludan-MQller; det er, som om han pludselig bliver 
løftet af Sprogets Genius, en stor og velskabt Kæmpe, 
og gør en lang Rejse. Ligesom Ringens Aand flyver 
med Aladdiq igennem Maaneskinnet »ad en Omvej« 
for ret at vise ham den store Jord, saaledes kunde 
han flyve med Sproget fra Vaulundur til Aladdin; 
som den hviler med ham, med Taaen paa en Tre- 
master^ strækkende sig som en Støtte, saaledes kunde 
han hvile i Sproget (i Thors Rejse). Og som den ved 
Solens Frembrud forvandler sig til en Purpursky 
og sænker sig bUdt ned med Morgenduggen imellem 
Blomsterne ved Stadens Port; derpaa, forvandlet til 
en Lærke, atter stiger i Luften kvidrende og svinder 
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— saaledes forvandler han sig (i St Hansaftenspillef), 
og det danske Sprog har aldrig før eller siden oplevet 
saa frugtbar en Forvandling. 

At det er dette Sprogs egen Genius, der bærer ham, 
vil vel ingen nægte. Men det er naturligvis ikke blot 
simpelthen en tilbagegaaende Bevægelse, som om 
han ved et Laan gav sit Modersmaal dets tabte Ska- 
berkraft tilbage. I Svaret paa Abrahamsons Recension 
fra 1808 gør han rigtig nok med Rette gældende, at 
han »med alvorligt Studium og sand Kærlighed i 
flere Aar har fordybet sig længer ind i vort litterære 
Ægypten for at finde Kilden til Sprogets Nilflod, end 
det af Konsorter længe har været brugeligt«. Det er 
jo lige saa sandt, som det er bekendt, at der i Oeh- 
lenschlågers nordiske Ungdomsdigtning, Vaulundurs 
Saga og Thors Rejse^ og i de første Tragedier, især i 
Palnatoke, ved Tilslutning til Vedels Saxo og Viserne, 
hvoraf han optegnede Ord og Talemaader, er kom- 
met en kraftig Smag af det gammeldanske, som slet 
ikke findes saaledes hos hans Forgængere (Ewald, 
Storm), og som har været af Betydning for hans Efter- 
følgere. 

Men OehlenschlSgers Sprogfornyelse var dog ingen 
filologisk Bedrift. I vort litterære Ægypten naaede 
han jo ikke engang til Island. Hans Etymologier er 
alle skrækkelige. Alene i Svaret til Abrahamson, hvor 
han roser sig af sine Sprogstudier, anfører han som 
Eksempler paa de nordiske Gudenavnes »karakteristi- 
ske Betydning« bl. a. følgende Forklaringer: Sjofna^ 
Søvn; Signy, at signe; Tyr, en Tyr; Modguder, Nav- 
net paa Hels Terne, thi hun er Qendtlig mod Gu- 
derne. I sine Forelæsninger afholdt han, Helges og 
Hakons Digter, sig for visse Aarsagers Skyld gerne 
fra oldnordisk Poesi. En Gang i de første Aar var 
han i en Omtale af de berømteste Skjalde kommet 
for Skade paa en Hædersplads imellem Thjodolv 
fra Hvin og Ejvind Skaldespilder at nævne en ellers 
ubekendt Digter Vélleklo, vistnok for Navnets Skyld : 
Vældeklo; thi hvilken Karl maatte det ikke have 
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været I Rask, der tilfældig var til Stede, maatte i et 
Brev gøre ham opmærksom paa, at Vell-ekla, d. e. 
Mangel paa Guld, var Navn paa et Digt af Ejnar 
Skaaleglam. Folkevisens og Vedels Sprog forstod han 
naturligvis meget bedre, men har dog ogsaa her i 
Gengivelsen gjort grove Fejl: Thor er »en Herre saa 
mangelund«, Sigvard Snarensvend, der rykker Egen 
op med Rode, »tog op tillige Blomme« (Visen: tilig 
d. e. slig, svensk dglik). 

En anden Kilde til at berige Sproget end den litte- 
rære var OehlenschlSger tidlig opmærksom paa. I 
En Rejse bebrejder han Schiller, at han holdt sig vel 
meget til det blotte Bogsprog: »Hvor mangen god 
Drik har Shakespeare og Dante øst af Folkesprogets 
friske Kilde!« Hvis man med Folkesproget vil forstaa 
det Sprog, der for hundrede Aar siden taltes af Ho- 
vedstadens Almue, har ogsaa Oehlenschlåger øst ri- 
geligt af denne Kilde. Baade Ugger hans poetiske Di- 
alog, ikke blot i Aladdin^ hvor flere af Bifigurerne 
(Morgiane, Sindbad) tale Københavnsk, men i Trage- 
dierne meget nærmere ved den dagUge Tale end den 
lyriske Diktion i Ewalds Fiskerne og den retoriske 
hos Samsøe og Sander. Og hele hans Prosa har ikke 
blot Folkesprogets Ordforraad, men dets Takt og 
Tone. Et af hans ypperste Sprogværker er Oversæt- 
telsen af de to Bind Euentgr af forskellige Forfattere 
i et fuldkommen klassisk Folkesprog. Folkelig er 
overalt hans fortællende Stil i Novellerne, Roma- 
nen, Erindringerne og Rejsebrevene. Hans filoso- 
fiske Prosa i Prometheus er rørende ufilosofisk. For 
Perioden, der er Sjælen i det filosofiske Foredrag, 
havde han en instinktmæssig Afsky. Hos Goethe be- 
undrede han især »den kraftige, bolde Prosa« i G6iz 
von Berlichingen, som han lærte meget af, da han 
oversatte den i sin Ungdom, men slet ikke den ræ- 
sonnerende Prosa med dens betænksomme Syntese, 
hvori hver Del — især ved Hjælp af de hyppige Rela- 
tivsætninger — ordner sig ind som et Led i det har- 
moniske Hele, et Udtryk for en Aand, der var ham 

Vilh. AndcTMii : Adiun OchlciMGhliiM>. lU. 17 



258 

fremmed. Der er intet Sted, hvor OehlenschlSger er 
mere ugenert sig selv, end i sin Prosa. Det er ingen 
lyrisk Prosa som Ewalds og Drachmanns, men den 
er, som Ingemann rigtigt sagde om Rejsebrevene, 
ganske adamsk. Han giver ganske hensynsløst alt, 
hvad der er i ham. Trivialitet og Genialitet imellem 
hinanden; han vender Lommen. At skrive Prosa, 
siger han, er som at lægge Stasen og gøre sig det be- 
kvemt i sin Husdragt: 

Og nøgen staa, som Herren Aanden skabte, 
En Petitmaitre kun ved dette tabte, 
Som Unaturens pæne Kæledægge 
Med falske Lokker og forlorne Lægge. 

Ud over dette fiiske Forhold til det levende Kø- 
benhavnske har OehlenschlSger derimod ikke fornyet 
Sproget ved Tilbagehentning af dets egne Midler. 
Til Dialekterne havde han intet Kendskab; en Bon- 
dekarl i en af hans Komedier (Arv i Kanarifuglen) 
taler en ganske umulig Dialekt. OehlenschlSger 
kunde ikke »Borgestue-Dansk« som Grundtvig, der i 
sin Barndom og Ungdom var bleven fortrolig baade 
med Jydsk og Øbomaalene. Han har aldrig som Bli- 
cher, Chr. Winther og Poul Møller beriget Sproget 
med Dialektudtryk. 

Men det afgørende er ikke heller, hvad Oehlen- 
schlåger kan have tilført Sproget af nyt Materiale. 
Hans Sprogfornyelse kommer indenfra. Sproget i de 
Arbejder, hvormed han brød igennem, er fremvirket 
af selve den produktive Form i det danske Sprog. 
Det er en natura naturans^ en skabende Skabelse. 

For at forklare dette maa man regne med en med- 
født skabende Sprogevne, en genuin Sprogkraft. Alle- 
rede hans Fader, der var opdraget paa Tysk, bevæ- 
gede sig med naiv Fantasi i det danske Sprog, ikke 
blot i den lunefulde Bakkehuskommers med den 
dristige Benyttelse af Fremmedordene (»hun flatterer 
langtfra c om Sophie), men i sine Breve, der ingen- 
lunde er almindelig Degneprosa: 
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»Gode Adam! din Fader lever saa vel, som det lader sig 
tænke om en lykkelig Mand, af disse Grunde: Et godt Helbred 
med roligt Sind, som udspringer af fornødent Udkomme, el- 
sket af sin Konge og sine Foresatte, overøst med Hjertens 
Gisede af sine 2de Børn; thi Sophie er endnu altid den gode 
Datter og Søster og besidder en fuldkommen Helbred, og Da 
med dine Ørne Vinger ger dit Familie Navn uforglemmeligt O! 
hvor skønt skinner min Aftens Sol! Og, o Gud! hvormed har jeg 
fortjent saa megen Lyksalighed? Naar jeg sommetider sidder 
alene og stirrer ud af Vinduet og ser Solen komme op af Ha- 
vet om Morgenen, da beder jeg og takker jeg med inderligt 
rørt Hjerte den Algode for alt, hvad jeg har nydt og endnu 
har tilbage, som er dig og Sophie, og da triller og ofte en 
Kærligheds Taare over mine Kinder for Jer og besynderlig 
for dig, din Stakkel, som skal vandre saa ene langt borte fra 
mig. — Kamma er endnu det forbandede Menneske, hun altid 
har været, vi kommer sammen og gør Nar af hverandre, det 
bedste vi kan. Snue og kolde Fødder m. a. smukke Ting om- 
give endnu hendes fortræffelige Sjæl.« 

Der er ikke blot oehlenschl&gersk Temperament, 
men oehlenschlågersk Stil i dette. 

Hertil kom saa et ved Læsning af utallige Mor- 
skabsbøger, ikke mindst ved Fortroligheden med 
Ewald og Holberg — derimod ikke ved Bibelen og 
Latinen — tidlig vundet Sprogherredømme, hvorom 
de danske Stile, som Storm udmærkede, bære Vidne. 
OehlenschlSger kom som den rige Arving efter en 
flittig og frugtbar Sprogperiode. Han tilegnede sig 
som Barn uden Møje Resultaterne af det danske 
Sprogs lange og besværlige Dannelseskamp og kunde 
saa uden at spilde sine Kræfter paa det grovere Ar- 
bejde anvende al sin Evne paa at gøre denne tilkæm- 
pede Form levende og blomstrende. Han vidste godt, 
at Ewald havde haft et haardere Arbejde med Spro- 
get, for at han kunde have det saa meget lettere, og 
har aldrig tilbageholdt sin Beundring for Ewalds 
poetiske Stil : 

Johannes Ewald! store Harpespiller! 
Du digted førend Goethe, førend Schiller. 
Dit Sprog i Fiskerne som i din Balder 
Ej overgaas af nogen Digteralder. 

17* 
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Men han har vel ogsaa nok kunnet se, hvad nu 
alle kan se, at hvor der hos Ewald uden for hans 
henrivende Prosa er en anstrengt Kunst, er der først 
hos ham en fuldkommen Natur. Ewald havde ikke, 
siger Molbech med Rette, kunnet frembringe den Art 
Poesi, der er paa een Gang klassisk og populær. Først 
med OehlenschlSger bUver det højeste Digtersprog 
folkeligt i Danmark: Barnet tyder nu i Vang, hvad 
David dunkelt saa og sang. 

Men hvad der satte denne Form^ der siden Ewalds 
Død laa hen som en død Maskine, i en ny Bevægelse, 
var ikke blot det nye Indhold, der skulde skaffe sig 
Udtryk, men Tilslutningen til de Former, hvori det 
allerede andetsteds havde skabt sig et Udtryk. Det 
var den med Romantikken indstrømmende Verdens- 
poesi, der i Oehlenschl9gers Ungdomsdigtning ikke 
blot udvidede den danske Poesis Indhold, men dens 
Former. Her virker Indflydelsen fra Schlegels Shake- 
speare og Oversættelser af romansk Poesi, Vosses Ho- 
mer, Solgers Sofokles, Goethe og Schiller, Tieck og Ro- 
mantikerne. Det er ikke blot den let paaviselige Ind- 
flydelse i metriske Former (den femfodede Jambe i 
den shakespeareske Form; det spanske Romancevers; 
de italienske Strofeformer: Kanzonen, Ottaven, Sonet- 
ten, Terzinen; Hexametret, Elegien; Nibelungen ver- 
set. Knytteverset, de tieckske regelløse Versformer) 
og sproglige Dannelser og Billeder (goetheske Sam- 
mensætninger som : Maanens Aftenblod, en Aftenmyg, 
Glommens Aftenflade; Søens hlaat henspændte Klæde 
ligesom das feuchtverklårte Blau, en oehlenschlSgersk 
Kraftfigur, der tit drives ud i det meningsløse). Men 
det er især det upaaviselige og ubeskrivelige, der lig- 
ger i, at denne mægtigt fungerende sproglige Meka- 
nik, der mødte ham med Præget af een Organisme — 
fordi han læste det alt paa Tysk, et Sprog, der var 
ham baade saa hjemligt, at han kunde gribe dets 
fineste Bevægelser, og saa vidt fremmed, at det for- 
drede en selvstændig Virksomhed at reproducere det 
— som et stort og kraftigt Svinghjul satte hans egen 
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sproglige Evne i Bevægelse. Man standser hvert Øje- 
blik i Læsningen af denne ganske enestaaende Poesi, 
hvori vort Sprog har udfoldet sin højeste Kraft {Bal- 
dur) og simpleste Ynde (St, Hansaftenspit)^ ved et Ud- 
tryk uden at begribe, hvorledes det har været ham 
muligt at sige netop saaledes, indtil man besinder 
sig paa, at det er snart Shakespeare (»Som en vild- 
som Nattevinde), snart Homer (»Da blev for Vognen 
spændt udhvilet Muskelkraft og frodig Vælde«) eller 
Schlegels moderne Antik (»Bakkus flagrer elskovsfuld 
om sine majbekranste Skaaler«), der erindres, men 
med en saadan Energi, at Erindringen bliver en ny 
Skabelse. Hvis OehlenschlSger paa noget Omraade 
har været paa Højde med det Billede af Shakespeare 
og Goethe, som han dyrkede, er det i Sproget i sin 
Ungdomsdigtning. Her er han virkelig som en stor 
og fi^ugtbar 0, aaben for alle Slags aandelige Vare; 
her fæster han, som Tiden, sit store Øje paa alt, som 
lever og udvikler sig, og forener alles Krafter. 

Dette Sprog er da ikke netop dansk i den Forstand, 
hvori man vilde kalde Grundtvigs Oversættelser eller 
Baggesens Rimbreve saaledes. Det er heller ikke nor- 
disk i den sædvanlige Betydning; intet er mindre is- 
landsk end Sproget selv i OehlenschlSgers nordiske 
Digte; der er en overordentlig Forskel paa Roman- 
cerne om Helge og Helgekvadene i Edda. Og til Oeh- 
lenschlSgers episke og dramatiske Stil findes der i 
den norsk-islandske Litteratur intet tilsvarende. Der- 
imod har denne oehlenschlågerske Stil altsaa virke- 
lig noget Slægtskab med Stilen hos Sakse. Ogsaa ligner 
den noget den episke Stil i de angelsaksiske episke 
Digte fra dqn ældste kristelige Tid. Hvad der for Oeh- 
lenschlåger var Poesi, naar han digtede Frederik den 
Sjettes Hof- og Hovedstad om til Hrolfs Hird og hans 
Lejre, var her Virkelighed. Her havde — som hos 
Sakse — en ordnet Samfundstilstand, hvori Folkets 
Liv naturligt sammentrænges til et Skuespil af Kon- 
gen og hans Mænd, skabt den Glasde over det be- 
staaende, den Tilstandens Poesi, som er Forudsæt- 



262 

ning for al episk Digtning. Og her havde, atter som 
hos Sakse, men til Forskel fra baade den oldtyske og 
den nordiske Poesi, den tidligt indtrængende Kristen- 
dom blødgjort den hedenske Vilskab og af den old- 
germanske Overleverings ramme Humor formet et 
følelsesfuldt, sindsbevæget og sindsbevægende Epos 
(Heinzel : Ober den Stil der altgermanischen Poesie). I 
sin Blødgøring af det oldnordiske Stof minder Oeh- 
lenschlSger jævnlig om de angelsaksiske Digteres 
Behandling af deres Kilder. Naar han lader Hakon 
finde Døden »i en skummel Hule c — efter Snorre 
var det under en Svinesti — eller Harald Blaatand 
blive dræbt i sin Hal i sin kongelige Dragt — efter 
Jomsuikingesaga skød Palpatoke ham igennem Bagen, 
medens han forrettede sin Nødtørft — er det det sam- 
me, som naar Kynewulf gengiver det Træk i Juliana- 
legenden, hvor den drabelige Helgeninde slæber 
Djævelen ved Haarene over Forum og til sidst kyler 
ham ned i en Latrinkule, saaledes: >Da lod Møen 
ham søge Mørket efter Trængselstiden og Sjælefri- 
steren synke i den sorte Hule.« Udtrykket ligner og- 
saa ganske Sakse. Det er jo meget interessant, at der 
baade i Henseende til den indre Form, den, der mest 
kommer fra Øjet, der ser, og den ydre, der bestem- 
mes af Haanden, der skriver, er en saadan Lighed 
mellem den Poesi, som den germanske Stamme ud 
fra samme Grundforudsætninger, Mødet mellem He- 
denskab og Kristendom, har frembragt under saa for- 
skellige Situationer som Alfred den Stores Hird, Absa- 
lons Skriverstue og Frederik den Sjettes Sommerhave. 
Men den sproglige Fornyelse i Oehlenschlagers 
Poesi er dog ingen germansk Renæssance. Den gaar 
dybere end til Opgravningen af tabte Stamme-Ejen- 
dommeligheder. Med mere Ret end Ole Borch i sin 
Tid foreslog om det latinske Sprog, at man burde 
kalde det »med det mere passende Navn det menne- 
skelige«, kunde man hævde Oehlenschl9gers poetiske 
Sprog i Sammenligning med baade tidligere og se- 
nere Tiders digteriske Sprogbrug dette Navn. Det 



263 

har Adamspræget. Gælder det om det poetiske Sprog i 
Almindelighed, at det ligesom ved en Atavisme gen- 
fremstiller den primitive Tilstand, da man i den 
naive Følelse af Enheden af Aand og Natur be- 
tegnede alt aandeligt med et sanseligt Udtryk, da Sjæl 
betød det »brusende« [saiwalo^ maaske af saiwi-j Sø) 
eller »luftigec (a/izmus, beslægtet med anima, anemQs\ 
og skøn betød skinnende^ saa gælder dette i højeste 
Grad om OehlenschlSgers poetiske Sprog i Sammen- 
ligning med de foregaaende Perioders. Ikke blot hans 
digteriske Komposition gaar ud paa at gøre det aan- 
delige legemlig anskueligt: Livsilden til Aladdins 
Lampe, Helges Sjæl til »Helges Hav«; hans Sprog 
gør, uden at han ret ved af det, det samme Arbejde. 
Dets Grundpræg er Plastik, sansehg Anskuelighed. 
Det er denne Grundejendommelighed, ikke ved det 
danske eller nordiske eller germanske Sprog, men 
ved det menneskelige Sprog, som OehlenschlSger, 
Kingo og Ewald ufortalt, giver sit Modersmaal til- 
bage. Herpaa gaar al hans Stilkunst ud: baade Bru- 
gen af de enkelte Ord — de overordentlig hyppige sub- 
stantiviske og adjektiviske Kraftsammensætninger, de 
malende eller livgivende Adjektiver (brogetfro; den 
unge, friske, lysegrønne Lyst); Bevægelsesverber for 
Tilstandsverber (hendes Rosenkind brænder; Natten 
bruser) — og Anvendelsen af de stilistiske Billeder — 
Sammenligninger (aldrig som i den førromantiske Pe- 
riode sanseligt med aandeligt: Egnen hviler stor som 
Dyden; altid omvendt: uskyldig som en Blomst^ som 
den klare Morgenstjerne); Metaforer (Helges Hau^ Sko- 
ven skuler); Personifikationer (Ærgerrigheden som 
Valkyrie; Njordsom Foraarsvinden); Hyperbler (»han 
drak, som Afgrundsbunden drak Kæmpen Ymers 
Blod«), Metonymier (»det unge Rosenblod«; meget 
sjælden, fordi de er lidet anskuelige) — og Figurerne, 
som ikke tjene Anskuelsen, men blot skærpe Udtryk- 
ket, og hvoraf han derfor kun kan bruge de færreste 
(hyppigst Apostrofen; af Antitesen, der endnu hos 
Ewald er almindelig, forekommer kun Farvemod- 
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sætninger: »saa sitrer han bleg i den sorte Grube c). 
I hans dramatiske Stil kommer Fejlene for en stor 
Del af den samme uforvanskelige Stræben efter An- 
skuelighed: Billederne er episk udførte (Xanthippe: 
»Jeg som et Genfærd sad paa Lejet, bleg i min Kval 
og søvnløse og lignende Tilskuerbetragtninger). 

For alle dem, der i Begyndelsen af dette Aarhun- 
drede lærte at behandle det danske Sprog digterisk, 
blev dette plastiske Digtersprog en Skole, som de 
maatte igennem. Hvor man før havde haft en klar 
og vittig Prosa, mere populær end egentlig folkelig, og 
uden for dette kun en Række usikre Forsøg, mest 
efter fremmede Forbilleder, paa at udvikle en højere 
poetisk Stil, fik man nu et digterisk Sprog, paa een 
Gang klassisk og folkeligt, med en Mangfoldighed af 
Former til at optage det rigere Indhold, hvorefter 
man kunde danne sig. Ikke blot blev Stilen i de 
oehlenschlSgerske Tragedier mønstergivende for alle 
senere Digterværker af denne Art. Baade Hauchs og 
Bredahls og Heibergs og Hertzes dramatiske Stil er 
Afstemninger og Forfinelser af den brede oehlen- 
schlSgerske Rytme; først P. V. Jacobsen bryder med 
fuld Bevidsthed med den i Trolddom. For Udvik- 
lingen af en folkelig Kunstprosa blev Stilen i Vau- 
lundurs Saga af overordentUg Betydning. Grundtvigs 
Ord, at han efter at have forstaaet den søde Natur- 
lighed i denne nordiske Fortælling følte Væmmelse 
ved alt, hvad han før havde læst af denne Art, beteg- 
ner Styrken af dette Gennembrud. Denne naive og 
ligesom storstilede Prosa, der er lutter Sag og spa- 
rer al Passiar, findes vel mindst hos Grundtvig selv, 
der aldrig dyr sig for at snakke med, men er dog 
Forudsætningen for Oversættelserne af Sakse og 
Snorre. Den giver Grundtonen til den naive Kunst- 
prosa hos Blicher (En Landsbydegns Dagbog\ Hauch, 
Poul Møller, ja H. C. Andersen (Eventyrene). Et 
Bevis paa Magten af denne Prosa er det, at selv Ly- 
rikere og Versifikatorer benytte den (Chr. Winther; 
Paludan-Maller: Ungdomskilden). Det er ogsaa den 
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eneste oehlenschlSgerske Kunstform, som endnu dyr- 
kes (Pontoppidan, Stuckenberg, Ewald). 

Endnu bestemtere kan det i al Slags lyrisk Kunst 
ses, at det er Oehlenschl9ger, der først har gennem- 
spillet Sproget i disse Tonarter. I Versekunsten er 
han den store Fornyer og den almindelige Lærer. 
Man vil, naar man læser i denne store og brogede 
Versebog, snart støde paa eet, snart paa et andet 
Sted, hvor den Tone først er anslaaet, som en eller 
anden af de senere har tilegnet sig, og hvori han har 
udtrykt sin Ejendommelighed: 

Engene grønnes, og Skovenes Kroner 
NyUg fremsprungne Smaragder bedække, 
Æteren lunes, og Sangeren toner 
I den beknoppede, svulmende Hække. 
Vinteren bort til de livløse Poler 
Flygter med Natten og Kulden og Taagen, 
Flora paa Lejet af friske Violer 
Opslaar sit Øje, sødtsmilende, vaagen. 

Det er Heiberg. 

Det var sig Herr Asker Ryg, 
Sit Hoved maatte han bøje. 
Loftet det var saa saare lavt. 
Og Kæmperne vare saa høje. 

Det er Poul Møller. 

Da nu de Kæmper stode 
Bag Skovens dunkle Gren, 
Hvor hvide Bølger tode 
Den nøgne Klippesten, 
Hvor Birken nær ved Bøgen 
Med sine Grene hang. 
Og hvor de hørte Gøgen, 
Mens Nattergalen sang. 

Det er Christian Winther. 

Søde Farveharmoni! 

Flydende Sølv 

I det klare Krystal, 

Som den hvide Finger 

I Æteren bringer! 

Sølvbølgen kysser den Pnrpurkoral, 

Som Læben omringer. 

Det er Aarestrup. 
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I Skyggen Nattergalen slaar sin Trille. 

Da træder frem den lille 

Gud Amor med sit Kogger og sin Bue, 

I Skovens Tabernakkel 

Han tænder da sin Fakkel 

Ved Rosenbægrets høje Purpurlue; 

Sigter med sine Flammer 

I Hyrdeflokken ind — ve den, han rammer! 

Det er Bødtcher. 

Saaledes er de der alle, vistnok kun med een 
Undtagelse: Paludan-Milller, der fortsætter den ly- 
riske Stil fra forrige Aarhundrede (Ewald, P. H. Fri- 
mann). 

Eller rettere: det er endnu ikke disse Digtere; der 
mangler paa hvert Sted den Prik over i'et, der er In- 
dividualitetens Gnist og Stjerne; men det er Forud- 
sætningerne for, at de kan fremtrsede. 

Da den danske poetiske Litteratur i den første 
Halvdel af dette Aarhundrede udviklede sig paa det 
af Oehlenschiager givne Grundlag, gik det jo omtrent 
paa samme Maade, som da Aserne dannede Midgaard 
af Kæmpen Ymers Legeme. I Begyndelsen var der 
et uordentligt Børe. Saa lykkedes Blandingen, og idet 
Kulden fra Nord mødtes med den sydlige Varme, 
fremkom denne kæmpemæssige menneskelige Skik- 
kelse. Af hans Lemmer blev saa Jorden gjort. 

OehlenschlSgers Poesi er endnu ikke national 
Poesi, men Betingelsen for, at en national Poesi kan 
fremstaa. Det har været Opgaven for den saakaldte 
»yngre Digterskole« at nationalisere Oehlenschlågers 
Poesi. Ved Festen paa Skydebanen holdt Madvig 
som Kultusminister en Tale for denne yngre danske 
Digterskole, der havde »udviklet sig efter Oehlen- 
schlSger og utvivlsomt af OehlenschlSger, og som, 
medens den af ham fundne nationale Grundtone kan 
genkendes overalt, stærkere og svagere har givet 
den danske Sang Rigdom og Fylde og Afveksling af 
Alvor og Skæmt, af Dybsind og Lune«. 

Skellet ligger omkring 1825. I disse Aar fremkom 
ikke blot af den ældre Skoles Mænd Værker med 
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udpræget dansk national Karakter — Grundtvigs Sakse 
samtidig med Nordens Guder, hans Ngtaarsmorgen 
med dets Gudsfred over Sjælland tyve Aar efter 
Guldhornenes »Himlen paa Jorden« og Ingemanns 
Romaner samtidig med Øen i Sydhavet — men den hele 
Række af den nyere Skoles første Frembringelser i 
en bestemt og bevidst dansk Nationalpoesi. I denne 
Gennnembrudstid skrev Poul Møller paa Sydhavet, 
som om han maatte saa langt bort for at føle ogsaa 
denne Glæde over Danmark, Lægdsgaarden i Ølse- 
bymagle faa Aar efter Hroars Saga, Blicher En Lands- 
bydegns Dagbog tyve Aar efter Vaulundurs Saga; 
hans jydske Historier, Poul Møllers Studentemovelle, 
Fru Gyllemboui^s og Carl Bernhards københavnske 
Hverdagshistorier kom efter eller samtidig med Oeh- 
lenshlSgers tyske Eremitter og blege Riddere; Hei- 
bergs Vaudeviller fortsatte den Traad, OehlenschlS- 
ger havde sluppet i St Hansaftenspillet og ikke kun- 
net finde igen i de gentagne Omarbejdelser af Frejas 
Alter, hans Udkast til Elverhøj sejrede over Oehlen- 
schlSgers Sigrid med Sløret; Hertz viste i 1830 ved 
det elegante Spil med den oehlenschlSgerske Fem- 
fodsjambe i Amors Genistreger, samtidig med Tril- 
lingbrødrene fra Damaskus, hvad OehlenschlSger 
troede at have vist med Aleksandrinerne i Kanari- 
fuglen fi*a 1812, >at ogsaa man i Dansken kan spille 
med sit Sprog saa bøjeligt som Fransken« ; Svend Dy- 
rings Hus er nogle faa Aar yngre end Dronning 
Margrete med Folkevisepartiet ; Chr. Winthers Trcesnit 
udkom samtidigt med Hrolf Krake, H. C. Andersens 
Fyr/ø/ef er samtidig med Opførelsen af Aladdin. — En- 
dehg er Ørvarodds Saga samtidig med Adam Homo. 
Over hele Linien er man sig tillige denne danske 
Nationalitet ganske klart bevidst. I 1825 havde Oeh- 
lenschlSger som Universitetets æstetiske Prisopgave 
udsat en historisk og filosofisk Paavisning af, hvor- 
ledes Nationerne have virket paa deres Digtere og 
disse igen paa Nationerne. Hertz besvarede Opgaven. 
Heiberg ved, at Elverhøj er mere nationalt end Ha- 
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kon Jarlj Blicher ved, at hans Noveller er jydske; 
Fru Hegermann-Lindencrone kalder sine Danske 
Fortællinger fra 1825 med dette Navn for at betegne 
»det Sindelag, den lokale Rærlighed, som her har le- 
det Fantasien c. Paa en noget anden Maade ved og- 
saa Adam Homes Forfatter, at hans Stof »spiller i 
det nationale«. Man formaar nu ganske anderledes 
præcist end tidligere at angive en Forfatters Natio- 
nalitet og bedømme ham derefter. Kort før Mynster 
havde erkendt Blandingen af Vittigheden og det dy- 
bere Sind som særegent national, havde allerede en 
Hovedstads-Æstetiker som P. V. Jacobsen forstaaet, 
at »Folkets Grundkarakter er af en jævn^ simpel, 
temmelig elegisk Beskaffenhed ved Siden af en stærk 
Følelse for det lavere komiske. Denne Karakter lig- 
ger som Underlag og titter derfra frem, saavel i vort 
Lands Natur som hos dets Mennesker. — Den ele- 
giske Tone ved Siden af det komiske udgør derfor 
det nationale i Poesien, naar det findes der. Derfor 
er Poul Møller og Chr. Winther, deres Værd iøvrigt 
fraset, nogle af vore mest nationale Poeter«. Som 
man ser, har man forstaaet, at det efter Udviklingen 
af den oehlenschlSgerske Patos gælder om atter at 
sætte Dobbeltspillet i Bevægelse. 

En af dem, der deltog allervirksomst i denne Be- 
vægelse, Henrik Hertz, har i den udmærkede Litte- 
raturskitse Poesien i Danmark efter ISli- (i Ugentlige 
Blade) forklaret denne Nationalisering ud af Lan- 
dets politiske Tilstand i denne Periode. I den første 
halve Snes Aar efter 1814, mener han, havde Følel- 
sen af den nationale Ydmygelse endnu ikke ført til 
nogen national Selverkendelse. De Forfattere, som 
i disse Aar fremtraadte første Gang i Litteraturen, 
vidste endnu ikke ret, hvor de vilde hen: Hauch, 
Søtoft, Bredahl, I. L. Heiberg. Først omkring 1824 
viser sig den afgørende Tendens til at øse af Landets 
egne Livskilder og holde fast ved dets Husguder. 
Man forstod, at Danmark maatte søge sin Rod i sig 
selv. Man stræbte at blive hjemlig i vort eget Land, 
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i vor egen Tid og i de nærmeste Omgivelser og at 
være poetiske Fortolkere af dette. Man vilde, hedder 
det et andet Sted (i Stemninger og Tilstande)^ værne 
om alt dansk i dets stille pralfri Udvikling. 

Dette er jo utvivlsomt rigtigt. Hvad der brød frem 
i den danske Litteratur efter 1801, var jo ikke netop 
det pralfri danske; det var den i mange Aar opsam- 
lede Glæde ved Livet, der efter den ærefulde Be- 
kræftelse ved den folkelige Bedrift brød ud i Poesi. 
Men hvad der langsomt modnede sig efter 1814, var 
en Fattigmands-Glæde over Danmark og en inderlig 
Tilslutning til dets Vilkaar. I den nationale Selver- 
kendelses Historie betyder 1814 og 1864 mere end 
1801 og 1848. 

Men Poesiens Nationalisering er jo atter blot et 
Udtryk for Kunstens stigende Interesse for og For- 
staaelse af det individuelle Liv. Naar OehlenschlSger 
og Thorvaldsen i Tilslutning til den moderne Antik 
havde opdaget, at Kunst var Glæden over at være 
Menneske, og i deres Kunst hvilet og vugget sig i Frem- 
stillingen af det menneskelige Livs almindelige Vilkaar, 
opdagede den yngre Digterskole, at Kunst er Glæde 
over at være et Menneske, og indskrænkede sig i Frem- 
stillingen til det særegne Liv. Man opdagede ikke 
blot den kunstneriske Betydning af Lokalkoloritten, 
den »Farveveksel efter Tid og Stede, der er et Hoved- 
punkt i Heibergs og Hertzes og den franske Roman- 
tismes Æstetik, men man virkelig opdagede Indivi- 
dualiteten, Skæret over Personligheden. Man saa 
ikke mere Sjølund hæve sig af Helges Hav, men man 
virkelig saa Sjælland og Sundet, man fik ikke i det 
fremmede Hjemve efter »Herthas grønne Lunde« og 
»Sommermarken«, men efter Charlottenlund og Søn- 
dermarken. Man gav ikke mere det almindelige et 
almindeligt Udtryk. Man gjorde ikke mere af Ung- 
dommens evige Poesi en Myte; man opløste Alad- 
din, lod Lyset bryde sig i Farver: han blev »spansk« 
hos Heiberg, som han havde været kristehg hos Inge- 
mann [Reinald Underbarnet); var dansk Student med 
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Poul Møller og Verdensmand med Carl Bernhard; 
dansede gennem det sommerglade Sjælland med 
Strængeleg i Haand og Blomster paa sin Hue og 
flagrende Baand hos Chr. Winther og marcherede en, 
to! en, to! som en rigtig rask Soldat ind i H. C. An- 
dersens Eventyr. Og man forsøgte endnu mindre at 
almindeliggøre det særegne. Man vovede ikke mere 
at sammentrænge Fru Heibergs foranderlige Poesi i 
en nøddebrun Pige med Blomster, men udfoldede 
dens Mangfoldighed i den hele Række af »interes- 
sante c Kvindeskikkelser fra Trine i Aprilsnarrene til 
Ninon. Man var ikke naiv, men reflekteret, man saa 
ikke stort, men fint, man digtede ikke plastisk, men 
malerisk. 

Men man bevarede derfor lige fuldt Sammenhæn- 
gen med sit Udspring. Poesien var endnu en Fest, 
Glæde over at være Menneske. Da Heiberg ved Fød- 
selsdagen i 1849 i den yngre Digterskoles Navn tak- 
kede OehlenschlSger, fordi han havde været den dan- 
ske Litteraturs Adam, var han ganske oprigtig, og 
der var næppe een i Salen, som ikke med fuld per- 
sonlig Deltagelse kunde synge: 

Til Kilden har han ført os ned, 
Hvorfra vort Livsvæld rinder. 

Der var dem, der forstod denne Sang, som den 
er skreven, i den Tanke, at OehlenschlSger var 
den store nationale Fornyer. For Heiberg var Oeh- 
lenschlSger vedblivende størst som dansk Digter, 
St Hansaftenspil betydeligst som Forudsætning for 
Vaudevillen. For andre, og vistnok de fleste, var 
OehlenschlSger nordisk Digter. Det var dette lyse og 
varme Norden mere end Grundtvigs, endsige Ed- 
das, der gav Grundtonen i den skandinaviske Lyrik. 
En nordisk Digter begyndte den Gang som Regel 
med at skrive en oldnordisk Tragedie efter Oehlen- 
schlSger. Da Kaalund forstod, at han var Digter, 
skrev han et Hyldingsdigt til OehlenschlSger som 
»Nordens Homeros« og digtede det nordiske Epos 
Kong Halfdan den Stærke. 
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Først derefter kunde han skrive sine Fabler, Nu 
kan alle se, at dette er ikke mindre »oehlenschlfi- 
gerskc Poesi. Det er ikke det mindst interessante 
ved Forholdet mellem OehlenschlSger og hans Skole 
at iagttage, hvorledes det, der laa under og overdø- 
vedes af Jambetravet, bryder frem hos hans Efter- 
følgere. Af den Adamsfølelse for Dyret, vor Broder, 
som Oehlenschlåger har givet et ganske primitivt 
Udtryk, har Kaalund gjort noget af sin bedste Poesi. 
Hvad der ikke lykkedes OehlenschlSger selv, at give 
sit varme Lune et kunstnerisk Udtryk i borgerlige 
Lystspil, lykkedes for Hostrup. Der er ogsaa i Enkelt- 
heder en iøjnefaldende Lighed imellem de oehlen- 
schl9gerske Lystspil og Hostrups Komedier: i Even- 
tyr paa Fodrejsen er ikke blot Studenterne (smlgn. 
de to Brødre i Trillingbrødrene fra Damaskus) men 
Skurken, Vermund, og den »sorte Dame«, Fru Krans, 
(smlgn. Georgios og Zoe i Væringerne)^ ja selv den 
problematiske Hovedperson, Skriver- Hans (smlgn. 
Rudolf Green i Genfærdet paa Herlufsholm), oehlen- 
schl9gerske Figurer. H. C. Andersens Eventyr er ikke 
blot udgaaede fra Barnekammeret i Oehlenschl9gers 
Poesi, den hele Digter er et stort Adamsbarn, i Sne- 
dronningen ligger den hele oehlenschlågerske Ver- 
densopfattelse; Styrken i al Andersens Kunst, Evnen 
til øjeblikkeligt at se det poetiske i Situationen, er 
oehlenschlagersk Arv. 

For dem, der forstod Oehlenschlåger dybest, var han 
da især en menneskelig Digter. Ingen har forstaaet ham 
smukkere saaledes end netop Hostrup. »Jeg bliver altid 
rørt,« skriver han i et Brev, »over det Ord menneskelig €. 
Derfor vedblev han altid, længe efter at han var ble- 
ven Grundtvigs Discipel, at være rørt over Oehlen- 
schlåger. Det sidste, han kom til at skrive, fraset Dig- 
tet til hans Hustru, var en kort Omtale i Erindringerne 
af et Møde, han en Gang i sine senere Aar havde 
med Biskop Martensen: »Han elskede Oehlenschlfi- 
ger og udt^dte sin Glæde over, hvad jeg havde skre- 
vet om ham. Om kirkelige Spørgsmaal var vi der- 
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mod meget uenige.« Det er et stort Bevis paa den 
oehlenschl9gerske Poesis Magt over dem, der kunde 
modtage den i dens Friskhed — disse to Prsester, 
der uden Hensyn til Uenigheden om de »kirkelige 
Spørgsmaal« finde hinanden i den fælles Glæde 
over det menneskelige. Da Martensen, der i sin Tid 
i Anledning af Heibergs Fata Morgana havde ind- 
varslet en spekulativ Poesi, i sin sidste Levetid intet 
andet kunde læse med Friskhed, læste han endnu 
bestandig Oehlenschlåger, for at han kunde dø »med 
Courage«, i en kraftig Følelse af at have levet. Det 
var da ikke for intet, at Bispegaarden i sin Tid havde 
laant Poesien Husly. Den kunde nok betale Lejen. 

Og nu? Der er vel ikke to Præster i Danmark, 
uden det netop skulde være i Frederiksberg Have, der 
nu kan finde hinanden i OehlenschlSger. Der er maa- 
ske ikke hundrede Mennesker i hele Landet, som med 
fuldkommen Oprigtighed kan mødes i det Navn. 

For en sundt opdraget dansk Dreng er Oehlenschlågers 
Tragedie den brede Grundvold , hvorpaa hans Dannelse byg- 
ges, den er ham Poesiens Art, medens al anden Poesi synes 
ham Afarter eller Variationer, den er ham, hvad Brødet er 
mellem Næringsmidlerne. — Saaledes have disse Tragedier 
været Grundlaget for vor Opdragelse, og for det danske Tea- 
ter maa de og skal de være det samme. Grundlaget for alt, 
hvad Teatret kan give af alvorligt Skuespil, den hele Bygnings 
Hjørnesten (G. Brandes. 1870). 

Jeg holder forfærdelig meget af ham, men jeg kan ikke 
læse ham. — Vilde det være saadan en stor Skandale, hvis vi 
tilstod, at vi kedede os over ham paa Teatret, og at han stod i 
klassisk Støv paa Reolen? (Carl Ewald. 1900.) 

Det synes ingen vanskelig Opgave at slutte Oeh- 
lenschlågers Eftermæle med en Paavisning af hans 
Indflydelse paa den nærværende Litteratur. Han har 
ingen Indflydelse mere. Han er død, borte. 

Og det er nok en meget stærkere Magt end nogen 
som helst Utterær Mode, der har dræbt ham. Det 
er Tiden. 
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Det begyndte for længe siden, medens han endnu 
selv var en holden Mand. Det mindste var den litte- 
rære Opposition imod hans Kunst, der bragte ham 
saa levende i Bevægelse. Det meste var det, som 
han ikke selv mærkede: Kritikken af hans Menne- 
skelighed. Den Anti-OehlenschlågeFj som overvandt 
ham, var ikke, som han selv troede, en UUe spids 
og skæv Kritikus, der angreb hans Kunst, men en 
stor og myndig Åand, der besejrede Adam. I det 
Billede af det endrægtige danske Parnas, som udgik 
i 1848 fra Bårentzens Kunstanstalt, er det bare en 
pæn, ung Mand paa den beskedneste Plads. Men det 
var Paludan-Muller, og han udgav den Gang anden 
Del af Adam Homo. 

Hvor denne Bog havde giort sin Virkning, var 
det ikke mere muligt at forholde sig til Oehlen- 
schlSgers Poesi som før. Den oehlenschlågerske Helt 
var, saa levende han endnu kunde vise sig paa Tea- 
tret, i Grunden saa død, som om der var kastet Jord 
paa ham. Netop dette: Jord. Hvad Oehlenschl9ger i 
sin poetiske Uskyldighedstilstand havde løftet op med 
sit: Se, hvilket Menneske I trak Paludan-MQller atter 
ned paa Jorden med sit: Ja se, hvilket Menneske! 
Det er meget betegnende, at Oehlenschl9ger fandt 
denne > Rimkrønike« om Mennesket noget »proliksc, 
udglidende som et Skraaplan. Åd dette Skraaplan 
trillede den oehlenschlågerske Menneskelighed, der 
var faret til Hinimels ad Kunstens Regnbuebro, til- 
bage til Jorden og har ikke siden forvundet Stødet. 
Denne Bog om Livet, der blev skrevet i en dybere 
Ensomhed end OehlenschlSgers i Frederiksberg Have, 
er sikkert nok, som det nylig er blevet sagt (af Fr. 
Lange), den oehlenschlågerske Periodes Punktum. 
Og det er jo lige saa sikkert, at hvad Paludan-Mtiller 
selv kunde frembringe for at føre det Ideal, han havde 
uddannet sig i sin Ensomheds Kloster, ud i Livet, 
Romanen Ivar Lykkes Historie y ikke er en ny Alad- 
diiiy men en stor og tyk Tankestreg efter Adam Ho- 
mo's Punktum. 

VU]i.Aod«rMn:AdainOelikaichliia>.in. 18 
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En saadan Tankestreg er jo i Grunden hele Pe- 
rioden indtil 1864, men en lyrisk, der sjælden er af 
det gode. »De tolv Aar imellem de to slesvigske 
Krige gaa hen i en Drøm om Lykke og Kraft. Sorg- 
løs som Aladdin selv, i hvis Billede man saa længe 
havde spejlet sig, saa den danske Nation ikke den 
truende Fare. Tyskland vurderede man ikke højt 
og forstod man ikke. Hvor skulde Aladdin kunne 

begribe Faust? Og saa var det, at det utrolige, 

ufattelige skete. Den nordiske Tapperhed, den hel- 
lige og geniale Enfold blev overvunden af vidtræk- 
kende Tændnaalsgeværer, af artilleristiske og taktiske 
Beregninger. Man havde som Aladdin vovet Sandhed 
mod Løgn, det gode mod det onde, og Nureddin 
havde sejret« (G. Brandes). 

Der var efter dette ingen dansk Digter mere, der 
turde digte om Aladdin. Pontoppidans Lykke-Per er 
noget ganske andet end H. C. Andersens. Da Hostrup 
faa Aar efter skulde holde en Skovprædiken for nogle 
danske Bønder, forklarede han dem, at hvad vi nu 
kunde lære af Bøgen, var at vokse i Skyggen. Men 
det var ikke Oehlenschlåger, der lærte ham og hans 
Landsmænd dette. Hvad ingen ret havde kunnet se, 
før Paludan-Moller eller Søren Kirkegaard viste det, 
kunde nu alle se: man havde hengivet sig til en 
Løftelse, men Virkeligheden var ikke fulgt med. Li- 
gesom i 1801 den historiske HandUng med eet Slag 
havde givet den usikre Fornemmelse af Poesi Objek- 
tivitet i Folket, saaledes gav Aaret 1864 den vaag- 
nende Selverkendelse en slaaende Bekræftelse. Man 
forstod som i 1814, men mange Gange skarpere og 
med en meget dybere Brod, at nu galdt det at benytte 
sine egne Hjælpemidler. 

Sandheden skal frigøre eder. Det største, der er 
virket i Kraft af den Forstaaelse, er tilført vor Litte- 
ratur, ligesom givet os tilbage som Tak for et Laan. 
I Bjørnson og Ibsen har Norge givet os Oehlenschlfi- 
ger tilbage med Renter. Dette er virkelig nordisk 
Digtning, i Fortsættelse af, men især i Modsætning 
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til Oehlenschlfiger. Allerede Hærmændene paa Hel- 
geland er skrevet i en vistnok bevidst Modsætning 
til Oehlenschlågers nordiske Tragedier: det er den 
haarde Hu mod det bløde Sind, det er Vølsungesag- 
net, men netop ikke Skjoldungesagaen, Sønnetabefs^ 
men netop ikke Den lille Hyrdedrenges Poesi. Kongs- 
emnerne og Per Ggnt er, som Brandes først har vist, 
Ironien og Vrangen af Aladdin. Og hvad man senere 
har set udvikle sig i det ibsenske Nutidsdrama, er 
vel, som i sin Tid den oehlenschlSgerske Tragedie, 
et stort og mægtigt Træ, der skygger over hele Nor- 
den, men Familiebøgen i Søndermarken er det ikke. 
Det er Verdenstræet selv, Ygdrasil, der »døjer ondt, 
mer end mange vide c, meget, meget mere end Adam 
nogensinde anede. Det sender sine Rødder ikke blot 
til »menneskelige Mænd c, men til Hel og Rimtur- 
serne. Fra Toppen stirrer Ørnen, ved Foden gnaver 
Nidhug, og Egernet »bærer Avindsordc imellem dem. 
Det er ikke blot Lykke at give sig hen til sig selv 
for at faa dette Tungsindsblik over Verden. Det gæl- 
der de friske Øjne og den karske Bælg. Først i 
Henrik Ibsens Digtning har den ensomme og tung- 
sindige nordiske Aand efter en tusindaarig Udlændig- 
hed naaet den Højde af bitter Visdom og ufolkelig 
Ironi, som er foregreben i Odin. 

Anderledes Bjørnson. Bjørnson, som i det danske 
Folk i mere end fyrretjrve Aar har erstattet Oeh- 
lenschlSger, har aldrig digtet mod Oehlenschlåger, 
men med ham. Bjørnson har meget inderligere end 
Ibsen faaet dansk Indvielse. Han har gaaet under 
Bøge. Gives der noget dejligere, sagde han engang, 
end at ligge i Frederiksberg Have under et stort 
Bøgetræ og læse Helge? Om sine historiske Skuespil 
har han selv sagt, at han ønskede, de skulde fort- 
sætte Oehlenschlågers. Det er Højsædestøtten i Nor- 
dens Poesi, der flytter ikke blot fra Danmark til 
Norge, men fra »Oldtiden c til Nutiden. Det er det 
samme Billede, en Mand med en Hammer. Ogsaa i 
Bjørnsons moderne Digtninger er der Thorskraft. 
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Men ikke mere, som hos OehlenschlSger, en Thor, 
der imod Tingenes Genstridighed sætter den pragt- 
fulde Selvbekræftelses forbitrede »Ha, de skønne, 
spildte Kræfter!« men en, der gennem Ragnarok slaar 
sig igennem til Gimle. Bjørnson', der i sin Thors- 
kamp er mere Grundtvigs end OehlenschlSgers Di- 
scipel, slipper aldrig — fra En Fallit til Over Evne — 
Udsigten over Tilintetgørelsen til Fornyelsen. »Jord ser 
han opkomme attergrøn herligt af Havet«. I den nordi- 
ske Aands mægtige Genfødelse i det nittende Åarhun- 
drede er Ibsens Poesi det fornyede Ragnarok og Bjørn- 
sons Gimle; OehlenschlSger er bare Guldalderen: 

Leged glade Guder 
Guldtavl paa Vange, 
Lyst Guld var alt, 
Hvormed de leged. 

Det er ikke muligt at lege den Leg paa ny uden 
Erindring om, hvad der ligger imellem. 

I den danske Poesi er der ikke siden Oehlenschlfi- 
ger frembragt noget, der i almindeUg folkelig Be- 
tydning kan maale sig med denne norske Digtning. 
Endnu bestemtere og paa en ganske anden Maade 
end i Norge har man her, hvor man trykkedes af 
OehlenschlSger, og Luften var fyldt af den national- 
Uberale Festtales Genlyd af hans Drapa, følt det 
som en Befrielse at gaa imod OehlenschlSger. 

Hvad der siden 1864 og Georg Brandes er vundet 
i dansk Poesi, er vundet imod Oehlenschlåger og fra 
OehlenschlSger. Det er, som det nu kan ses, i Sær- 
deleshed vundet i Finhed. 

Naar var OehlenschlSger fin? Shakespeare er fin, 
fordi han er gentle^ Goethe er fin, fordi han er saa ro- 
lig, OehlenschlSger var det maaske en Gang, da han 
digtede St Hansaftenspil og Aladdin, men han vidste 
det ikke. Ellers var han kun en stor Person med 
stærke Nerver. Selv hans ypperste Fantasifrembrin- 
gelser give kun de store, almindelige Træk, hvor 
man netop vilde se det smaa og særegne. Afgørende 
er naturligvis den Scene i Niels Lyhne^ hvor Fru Boye, 
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der taler med Georg Brandes' Røst, kritiserer Hav- 
fruen i Helge, > Herregud, hvad skal jeg kunne gøre ud 
af de hvide Arme og dejlige Lemmer med et Stykke 
Spejlflor over! c Man kan ogsaa sammenligne Dina 
og Marie Grubbe eller bare saadant et Stykke som 
Skildringen af det mytiske Regnvejr, Graaden over 
Guden, i Baldur^ der er »Anelsen om en indre 
uendelig Herlighed, der skabende aabenbarer sin 
Herlighed i et fortræffeligt Gemytc (Steffens) og 
Regnvejret i Mogens ^ der er et Stykke Natur [un 
coin de la nature^ et Hjørne af Hegnet), set igennem 
et Temperament (Zola). Man maa i det hele agte paa 
Forskellen mellem denne digteriske Produktion, der 
arbejder med en saadan smertelig Omhu, og den, 
der gav sig hen med en saa lykkelig Sorgløshed, 
mellem dette Sprog, der har saa fine og syge Efier- 
aarsfarver, og det, der engang var saa stærkt og sundt 
som et Foraar, mellem disse Kunstner-Sjæle, hvoraf 
den ene er saa inderlig, som den anden er plastisk. 

Til Kunstens Fremgang i Finhed svarer Livets Vækst 
i Inderlighed. Poesien taler ikke mere højt som i en 
Hal eller paa et Teater, men nært og fortroligt som 
Yen med Ven. Man forstaar ikke mere »den høje 
Stil«. Den høje Stil, siger en moderne Forfatter 
(Viggo Stuckenberg), vil ikke sige andet end de inder- 
ligste, stærkeste Udtryk, navnlig de inderligste. 

Med Inderligheden følger Egenheden. Inderligst 
forstaaet er ethvert Menneske en Egenhed, der aldrig 
begribes fuldstændig af andre. Kunst er et Middel til 
at lade den fremtræde. Individualitetens Nødværge 
imod Gemenheden. Man har slet ingen Trang til at 
bekræfte sin Adam, det almindelige er mistænkt som 
upoetisk, en folkelig Litteratur i Grunden en Selv- 
modsigelse; kun idet man udskiller sig fra det al- 
mene, begynder man ret at leve, og man trænger ide- 
lig til at bekende sin Jens Peter Jacobsenskhed. 

Netop Jens Peter Jacobsen. Da OehlenschlSger i 
Begyndelsen af Aarhundredet overstraalede Baggesen, 
var det ikke blot den større Kunstner, der fordunk- 
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lede den mindre, men Adam, Mennesket, der ganske 
tog Pippet fra Jens, Sjællandsfaren. Nu er Jens atter 
kommen til Ære. Fra OehlenschlSger til Poul Møller 
og Chr. Winther, derfra til Hostrup og Chr. Richardt 
og videre til Karl Larsen og Sophus Claussen fore- 
gaar der en stadig Forfinelse af Nationaliteten. Man 
specialiserer sig her som overalt. Hvilken Udvikling 
i Retning af det specielt nationale fra den antik- 
barbariske Nationalkolos Thor hos Oehlenschlfiger 
til den modernt-barbariske Københavner hos Karl 
Larsen, fra Oehlenschlåger paa Langeland til Sophus 
Claussen i Nykøbing paa Falster. Den danske Litte- 
ratur frembyder uden al Tvivl paa det nærværende 
Tidspunkt et meget mere omfattende og mere fint- 
delt Billede af dansk Nationalitet end i nogen som 
helst tidligere Litteraturperiode. Der er i denne Lit- 
teratur, hvis Storhed Ugger i Helheden, den fuld- 
stændige Sammensætning af de mange smaa Bidrag, 
en Glæde over Danmark, som næppe er mindre 
værdifuld end nogen tidligere Generations, fordi den 
har saa godt et Grundlag i Forstaaelsen; det er, som 
om enhver enkelt af disse dianske Digtere for saa 
vidt stod i et endnu inderligere Forhold til sit Mo- 
dersmaal end den, der for hundrede Åar siden vir- 
kede dets Festdragt, at han forstod, at han skulde 
nitte netop denne Ring til »Brynjen, der dækker 
hendes Bryst«. Den danske Aand har aldrig før haft 
saadan en Brynje at røre sig i. 

Men Sværdet og Armen? Ingen dansk Digter har 
siden Oehlenschlfiger samlet Folkets Fællesvillie i 
sin Haand, ingen har udtalt Folkefølelsens Patos. 
Der har været det Misforhold ved den seneste Ud- 
vikling af den danske Nationallitteratur, at der har 
været en sikrere og sindigere Udtalelse af den natio- 
nale Styrke i Videnskaben (A. D. Jørgensen, Julius 
Lange) end i Kunsten. Den eneste Digter, der har 
kunnet udtrykke Nationaliteten paa det brede i store 
Træk, har alene formaaet at udtrykke det vekslende 
og evigt bevægelige i Folkekarakteren, alt det, der 
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er i Slaegt med Vinden og Havet og det skiftende 
Lys, men aldrig, mindst naar han selv troede det, 
det varende og voksende. Holger Drachmann har 
ogsaa nationalt kunnet virke som en Befrielse — 
han har været som en Fane, der smældede paa en 
Graavejrsdag som et Tegn paa, at der endnu var frisk 
Vejr i Landet. Men han har ikke været som et grønt 
Træ, der gav et Forbillede i at vokse. Han, der har 
haft saa godt et Øje for alt, hvad der visnede her 
i Landet, har aldrig ret kunnet se, hvad der groede. 

Nu, naar Nationaliteten er rigt udviklet og vel be- 
fæstet, kan den vel undvære dette Vaaben : en Digter 
til at udraabe sig for Tvivlere. Nationaliteten alene, 
en Form og en Begrænsning, skaber aldrig store Dig- 
tere. Hvor der er brudt en stor Kunst frem i Verden, 
er den aldrig opstaaet af Glæden over at være Græ- 
kere eller Italienere eller Englændere eller Tyskere, 
men altid af Glæden over at være Mennesker. Hvad der 
mangler den danske Litteratur, som saa mange andre 
Litteraturer for Tiden, er ikke saa meget en stor na- 
tional Digter som en stor menneskelig Digter. Havde 
man dette, havde man netop derved ogsaa det andet. 
Her mangler intet, kun det vigtigste. Grundlaget 
mangler. Set fra dette Synspunkt tager den nuvæ- 
rende danske Litteratur sig ud som en Samling af fint 
udviklede Uregelmæssigheder, ligesom en hel Gram- 
matik af uregelmæssige Verber. Den store Regelmæs- 
sighed, hvorimod de skulde veksle, er ikke udtalt. 

Den store Regelmæssighed, der bærer Livet, og 
uden hvilken Livet ikke kunde bestaa, er intet andet 
end Glæden over at leve. Livsbekræftelsen. I alt 
menneskeligt Arbejde, der duer noget, er der Livs- 
bekræftelse. Det er en Ulykke for den nærværende 
Tilstand i det aandelige Liv her i Landet, at medens 
der overalt er udviklet et overdaadigt Spil af Varia- 
tioner og Negationer, er den egentlig afgørende Po- 
sition, uden hvilken alt det andet maatte falde sam- 
men, den elementære Livsbekræftelse, intetsteds frem- 
sat med Myndighed. 
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I det nationale Liv er det den simpleste Følelse, 
Glæden over at udgøre et Folk, som ikke mere kan 
udtales. Den danske Nationalitet er for Tiden ganske 
festløs. Intet er mindre festligt end en dansk National- 
fest fra Slutningen af Aarhundredet; de smukkeste er, 
betegnende nok, Begravelserne af vore store døde. 

I Politikken viser det samme sig. Der er ingen 
Glæde over at kæmpe mere. Der kæmpes uden Mu- 
sik med sammenfoldede Faner. Konservatismen for- 
sumper, Oppositionen forsures. Det Blad, der i den 
sidste Snes Aar har været Hovedorganet for Landets 
borgerlige Frisind, er bleven det væsentlig ved en 
negativ Virksomhed og er nu ganske uden Lyst og 
Evne til paa en troværdig Maade at udtale den store 
Borgerfølelses Patos. Det er bygget paa et underfor- 
staaet Grundlag. 

Mand og Mand imellem underforstaas det bestan- 
dig. Hvad man ser, er mellemfornøjede Ansigter og 
ironiske Skuldertræk. Nordmændene betegnede for 
nylig ved et Joumalistmøde i Kristiania Gennem- 
snittet af deres danske Kolleger ikke uefifent som >et 
Skuldertræk med et Penneskaft c — det hele intelligente 
København er snart et saadant. Hvad man ikke ser, 
er bestandig Glæden, som man dog vistnok føler, men 
gemmer bag et »diskret« eller »fornemt« Privat til 
Konen og Børnene. Livets Flamme er en Familie- 
lampe. Man er Ironiker paa Kontoret og sentimental 
ved sit Barns Vugge, men glad er man ikke. 

Men man kan endda baade i det offentlige og pri- 
vate Liv have sin Fornøjelse af at leve. Men for 
Kunsten, der baade i sin historiske Oprindelse og i 
sine højeste Ytringer er en Omsættelse, en Fortsæt- 
telse af Livsglæden selv, er det en meget mere nød- 
vendig Livsbetingelse, at den ikke slipper sit Grund- 
lag. Al Poesi i Verden, der duer noget, selv hvor den 
farer strengest frem imod Livet, har haft til Bag- 
grund en Kærlighed til Livet. Den bare, sure Livsfor- 
nægtelse har aldrig været poetisk. 

Men naar dette Grundlag svigter og ikke mere kan 



281 

underforstaas, er Kunst ikke Glæden over at være 
Menneske, men Glæden over at være Kunstner. Paa 
dette Standpunkt staa mange nyere, de udprægede 
»Artister«, Kunstens professionals^ for hvem Livet 
blot er en Illusion til at beskrive. Det er Dværgene, 
som Oehlenschlåger siger, der dryppe Perler med 
roligt Mod af Enkers og Smaabøms Taarer, og der- 
for er Perlerne saa klare. Eller det er Smerten over 
at være Kunstner. Saaledes føle mange store Digtere. 
Det er den bestandigt gentagne ibsenske Tragedie, at 
den Glæde, Kunsten giver, naas ikke i Fortsættelse 
af, men paa Bekostning af Livsglæden — unægtelig 
en dybere Kunstnertragedie end OehlenschlSgers Cor- 
reggio. 
Der er »Trold« i Kunsten: 

Saa hug han ud hans højre Øje, 
Drak halvt hans Hjerteblod. 

Det er den afgørende »Forskrivelse« i Holger Drach- 
manns Poesi. Kunstneren fordrer Mennesket som et 
Ofifer og beruser sig i hans Hjerteblod. Det er en dy- 
bere Livstragedie end Oehlenschlågers Helge, Han 
kan ikke komme i Land. Det er gribende at høre 
Drachmann længes efter Frederiksberg Have; der 
ligger et Hav imellem. Den sidste store Livshymne 
i Holger Drachmanns Poesi, Vølund Smed med Slut- 
ningsordene: »Lykkelig, hver som lever!« er digtet 
paa Baggrund af en Verdensundergang. Poesien be- 
gynder, hvor Livet hører op. 

I Grunden forlanger al denne Kunst for Kunstnere, 
saa forskellig den ogsaa er, det samme. Man maa 
for at nyde den kunne leve dobbelt, et Liv i Virke- 
ligheden og et i Kunsten. Man maa kunne afiføre sig 
sig selv, som man skifter en Frakke. Man er Borger 
om Dagen og Kunstner om Aftenen. Hvad man byg- 
ger om Dagen, ser man med et Smil blive revet over 
Ende om Aftenen. Der er Trolde i Kunsten: 

De Mestere mure den lange Dag 
Alt udi den bare Skjorte, 
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Men hver den Sten, de mure ved Dag, 
Den var om Natten borte. 

Om Morgenen laa baade Kalk og Sten 
Vidt om paa den grønne Hede, 
Sligt gjordes af alle de Trolde smaa 
Og alle de Kæmper lede. 

Paa et sundt Arbejderhumør virker dette Kogleri 
ganske irriterende i Længden. Det er sandt nok, at det 
er Kunstens Opgave at føre Menneskene ud over sig 
selv til Deltagelse i et fremmed Liv og at prøve Men- 
neskelighedens Kræfter i en fri Leg i dristigere For- 
bindelser, end Samfundslivets Begrænsning kender. 
Men det er dog ganske klart, at det hverken er til 
Gavn for Livet eUer for Kunsten, naar de to Liv be- 
standig gaa imod hinanden ; en folkelig Litteratur kom- 
mer der i al Fald ikke ud af dette. Hos de brutaleste 
af de nyere er Kunsten en Ødelæggelsesdrift og Livet 
dens Genstand. For at der, især i en Overgangstid, 
hvor Livet forsøger sig i nye Former, kan komme den 
nødvendige Ligevægt imellem Kunst og Liv, maa der 
gives en Kunst, der bekræfter Livet i dets allerreel- 
leste Mening, og som gør det til en Lykke at leve 
dobbelt, som ellers føles som en Pine. Mangler 
denne Virkelighedsbekræftelse, der for en Litteratur 
er saa nødvendig som Selvopholdelsesdriften for et 
Menneske, saa mangler ogsaa den nødvendige Basis 
for Kunstens Dialektik af Livet. 

Dette underforstaaede, undvigende eller udskudte, 
Grundlag er i Danmark OehlenschlSger. Denne ele- 
mentære Livsbekræftelse var hans Bedrift. I hans 
Poesi, der trofast følger Livets Love, »der tidUg skæn- 
ker Haabets Grønt i Vaaren, i Somren Blomster, 
saftig Frugt i Høste, tog Folket første Gang sit Liv i 
Besiddelse i Poesi og følte det som en Lykke at leve 
dobbelt. Paa dette Grundlag udviklede den samtidige 
danske Litteratur en Diskussion af Livet og nye 
Livsformer i en ægte folkelig Litteratur. Paa dette 
Standpunkt, Ådamsstandpunktet, hvorfra alle For- 
andringer i Kunstens Program og Metode svinde ind til 
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ubetydelige Stilforskelle, staar ingen nulevende dansk 
Digter med samme Myndighed og lignende Sikkerhed. 

At forsøge paa at anbringe ham der paa ny vilde 
for det første være det samme som at sætte en Statue 
paa det levendes Plads. Og selv om det kunde lyk- 
kes at give dette Billede et kunstigt Liv, vilde han 
dog umuligt kunne faa den Betydning for vor Tid, 
som han har haft for sin egen. Det vilde ikke blot være 
en historisk Urimelighed, men en fysisk UmuUghed. 

Den store Pan er død. Denne Adam, dette store, 
blomstrende Stykke Natur er ikke mere. Paa de al- 
lerfleste Nutidsmennesker vil Skildringen af Oehlen- 
schlågers Sindsbevægelsestemperament have gjort et 
urtidsagtigt Indtryk. Et saadant Sindelag findes over- 
hovedet ikke mere nutildags uden hos Børn og Skue- 
spillere. En Lussing som den, Oehlenschlåger leve- 
rede Kammerjunkeren i Paris af Modbydelighed ved 
hans Ansigt, forekommer nu ikke mere i Poesiens 
Historie. Denne saftige Nervekonstitution har ikke 
blot sin Modsætning i den syge Nutidstype, Deka- 
dentens udbrændte Pirrelighed, men i den sunde^ 
Arbejdsmenneskets kraftige Tørhed. Ogsaa Adam er 
i 1900 en anden Mand end i 1800. Man kan maaske 
ikke sige, som det er blevet sagt (af C. Lange), at 
der paa Grund af det fysiologiske Modsætningsfor- 
hold mellem Forstands- og Følelseslivet under den 
stedse stigende Forstandskultur simpelthen mistes 
lige saa meget paa den ene Led, som der vindes paa 
den anden. Men man kan sikkert sige, at den Leve- 
krafi, der i OehlenschlSgers Natur flammede op i 
vældige og pludselige Sindsbevægelser, i Nutidens 
Dannelse forbrænder langsomt i sindigere Følelser 
og dybere Lidenskaber. At leve er ikke mere at røre 
sig, at begejstres, men at ville. 

Og denne Digter, der saa naivt uskyldigt gør sig 
selv til Poesi for at nyde sig selv, findes ikke mere. 
Hvor denne naive Egoisme og poetiske Isolation 
fremtræder med nogen Energi i den nærværende 
Litteratur som hos Drachmann, er den ikke naiv. 
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men dybt foruroliget. Den poetiske Selvfølelse har 
ingen argere Fjende end den moderne Samfunds- 
følelse. Ligesom i Antikken, der gav Forbilledet for 
den store Menneskestil i Kunsten, Tusinder maatte 
trælle, for at Hundreder kunde nyde den frie Ud- 
vikling af deres Menneskelighed, forudsætter denne 
Menneskefremstilling en Samfundstilstand, der er 
ganske ufølsom for Trykket af Massen. Oehlenschlå- 
ger følte aldrig dette Tryk, han formente hverken 
Børn eller Bønder at komme til sig. Han følte ikke 
noget ved, at Tjenerne maatte gaa ud, da Kongen 
drak Thorvaldsens Skaal med sine Kunstnere. De, 
der følte Trykket, trøstede sig med, at der fra Men- 
nesket i sin frie Herlighed vilde falde en Straale til 
Trællen. »Den til Døren lænkede janitor vil dog 
kunne høre ^eme Toner af Kitharen i Patricierens 
Hal og nynne efterc (Poul Møller). Nu frygter Patri- 
cieren, at Dørvagten skal tabe Taalmodigheden. 
Hvad der fra først af var en Betingelse for den 
menneskeforherUgende Kunsts Fremstaaen, er nu en 
Hindring for dens Fortsættelse. 

Eller hvis man ikke frygter, elsker man. Nu byder 
Kunsten selv til Kongesønnens Bryllup. Der er mere 
aktiv Menneskekærlighed i Nutidens Poesi end i vore 
Fædres. Tiden har hævnet. Det er Virkeligheden, der 
har sejret, det er Christiane, der fordum var Poesiens 
Tjenestekvinde, der nu er dens Herskerinde. Sjælen 
i noget af det største af de sidste Tiders Kunst, det 
stærke Indgreb i Livet, er i Slægt med hendes ildfulde 
Sjæl. Hun vilde have kendt Bjørnson for sin Søn og 
ikke haft nær saa vanskeligt ved at begribe hans 
»Signalforandring«, som hendes Mands gode Venner 
havde det. Hun vilde have modtaget den landflygtige 
Zola og undt ham sin bedste Seng og den Glæde at 
lære Oehlenschlåger at kende. Hun vilde have for- 
staaet alt det i vor Tids Kunst, hvori der er saa lidt 
af det kolde Overblik og saa varmt et Indsyn og slet 
intet af »den Fred, hun her maatte savne« og — 
ikke kunde lide. 
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Og hvor der ikke er denne store varme Kærlighed, 
der er der i al Fald en koldblodig Iagttagelse. De 
Mennesker, som denne moderne Kunst har skabt, 
leve altid deres eget Liv, for deres egen Skyld, for 
at forklares og forstaas, ikke for at sætte Digterens 
og hans Publikums Kar og Kirtler i Bevægelse. Der 
er Videnskab i dem. 

Der er Videnskab i al aandelig Gerning, der har 
Betydning i vor Tid. Der er i al Fald i al Kunst en 
Forstaaelse af Videnskabens Grundtanke, at alt Liv 
er Udvikling. Det er ikke Liv at leve, at folde sig ud 
og blomstre og saa staa stille paa eet Sted i Sol og 
Slud og vifte med sine grønne Grene. Det er ikke 
Liv at hvile i Naturen, men at overgaa den. Det at 
leve er at vokse — Vækst, Vækst, mens Livet varer. 
Men hvor der er Udvikling, er der netop derved ikke 
Oehlenschlåger. Der var en frygtelig Fremadskriden 
i ham, sagde Goethe om Schiller. Der var en fryg- 
telig Stilstand i Oehlenschlåger — det er hans Livs 
frygteligste Tragedie. Findes der i den hele Verdens- 
litteratur et Frembrud som hans: inden Trediveaarsal- 
deren en Række af Mesterværker, en Evne, der mag- 
ter alt, hvad den rører ved. Og gives der Mage til en 
Standsning som hans? Efter en urolig Blund med 
stærke Drømme den lange Hvile, Tusmørket. Det er 
umuligt, en Ting, som ikke kan tænkes, et Selvmord, 
om et Folk, der har Brug for alle sine Kræfter til at 
virke i Dagen, vilde gøre denne store Digters Dag- 
værk til et Forbillede for sin Gerning. 

Og de Kunstformer, hvori han har arbejdet, er 
ikke mere. 

Et Sagn, fuld værd at høre, 
Med gamle Runer staar. 
Laaner mig eders Øre, 
Mens jeg Guldharpen slaar! 

»Den, der efter disse første Linier ikke føler sig op- 
løftet og henrevet, som ikke fra nu af kan glemme 
Himmel og Jord, Mad og Drikke, alle moraiske og 
borgerlige Pligter, for aandeløs og uden Standsning 
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at følge Digtet til dets Slutning, han fortjener i mine 
Tanker ikke den Lykke at kunne læse og forstaa et 
saadant Mesterværke (P. L. Møller 1861). Jeg tvivler 
om, at det nutildags er saa let at fortjene Oehlen- 
schlåger. Hvilken Herlighed for den, der har Dannelse 
til at gøre sig samtidig med de sproglige og poetiske 
Forudsætninger, at høre dette Anslag, men er det 
ikke nu i 1900 netop ved Dannelse og ikke mere ved 
Natur, man formaar det? For os er Poesien ikke saa 
j^ern, intet Sagn fra gamle Dage, den lyder nærmere. 
Der behøves ikke mere dette lange Tilløb bagud, 
hvorved den Gang Menneskeligheden, Sproget og 
Poesien erobredes. Yi kan ikke mere forstaa denne 
naive Glæde ved at leve dobbelt, der bestaar i at 
være Student A. om Formiddagen og genfinde sig 
med sød Benovelse som Ung Hagbarth om Aftenen 
paa Komedien, eller Major B. paa Fælleden og B6d- 
var Bjarke i Hrolf Krake. Det er jo dog ikke Spørgs- 
maalet Thor eller Landsoldaten, der er det afgørende. 
Det er Hurraraabet og Bøgegrenen, det gælder at 
bevare. 

Det er Glæden, det gælder at bevare. Skal der 
atter blive Raad til en saadan folkelig Fest i den 
danske Kunst: i oehlenschlågerske Former bliver 
det i al Fald ikke. Man kan ikke holde Bryllup i sin 
Bedstefaders Kjole. Det bliver vel heller ikke en en- 
kelt Mand, som raaber saa højt, at det høres over 
det hele Rige. Hvad vi har hørt i den senere Tid af 
saadanne Raab, har vi ikke troet paa. Kommer det, 
saa kommer det stille, som det første Smil en Aften 
efter en lang Sørgmodighedstid, i Forstaaelse med 
alt det andet Liv, der vil vokse, gro op over, ud over 
Sorger og Savn og bitre Erfaringer: et Blink i et Par 
unge Øjne, en Hvisken hist, en Nynnen her, en Sang, 
indtil Koret begynder at svulme, den dyre Livs- 
bekræftelsens Korsang Ja, vi elsker — paa vort eget 
Modersmaal. 
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I den Vise er 0ehlenschl3ger med. Han er overalt, 
hvor der er Glæde. Naar alt, hvad der hørte Tiden 
til, er faldet til Jorden som Skaller, er endnu Sjælen 
bevaret. Han, der synes død og borte, naar hans Ind- 
flydelse paa den nulevende Slægt skal maales, lever 
endnu og rører sig i Løndom. Han har digtet sig ind 
i Kernen af Folkets Levekraft og blandet sig med 
dets Sprog. Hvor denne Kraft vil svulme og dette 
Sprog blomstre, der bæres han atter til Livet og Lyset. 

At bringe dette hemmelige Forhold til Bevidsthed, 
at give den store Digter hans Aktualitet, hans Virke- 
kraft, tilbage, har været den egentlig praktiske Op- 
gave for dette Arbejde. 

Kunde Ønsker hjælpe, vilde jeg ønske, man vilde 
læse ham selv, ikke blot »holde forfærdelig meget af 
ham«, men virkelig læse ham. Vil man tro en person- 
lig Forsikring, saa forsikrer jeg, at det meget godt kan 
lade sig gøre. Hvad der findes i denne Bog af den Virk- 
somhed, hvormed vi, som Drachmann siger, hugger 
vor Bøgeskov til Pindebrænde, tilhører mig, og der- 
for maa jeg selv og den Tid, hvoraf jeg lever, tage 
Ansvaret. Men findes der heri ikke blot noget skil- 
lende og opløsende, men noget, der samler og slutter, 
noget af den Kraft, hvormed et Bøgetræ gror og grøn- 
nes, er Æren derfor, ganske oprigtig talt, ikke min, men 
hans, hvis Liv jeg har levet. Jeg har smilet med ham 
og sørget med ham, harmedes med ham og jublet 
med ham. Jeg har ladet mig bære af hans Ørne- 
vinger; har det set ud, som om jeg hævede mig over 
ham, var det som Fuglen i Fablen, der gik til Vejrs 
paa Ørnens Ryg, fordi jeg med friske Kræfter kunde 
lette min Krop og flyve nok en Alen. Jeg har lært 
af ham, rigtig for Alvor lært, for Livet. 

Hvad jeg har lært, vilde jeg gerne, at andre skulde 
lære. Jeg kan sige det med eet Ord, fordi den hele 
Bog ikke har sagt andet, Kernen af enhver positiv 
Adamiade. 

Vi er alle Mennesker. Kunst er en menneskelig 
Ting. Det er ikke Kunst at fornægte sin Menneske- 
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for at blive et Menneske og derigennem hjælpe an- 
dre til at blive det. Det er en barbarisk Kunst eller 
slet ingen Kunst at sige: Vi er Kunstnere, og I er 
Kaniner, for at vi kan indgive jer vore Gifte og 
afbilde eders Sprætten I Det er menneskelig Kunst 
at sige: Vi er alle Mennesker! med en saadan Myn- 
dighed, at man bliver rigere ved at forstaa, hvad det 
betyder. Tugt den træge Adam, tir ham, pin ham — 
han trænger til det. Men det er et Selvmord at for- 
nægte ham. 

Fordi Oehlenschlager er den første, der har kun- 
net sige dette Ord, Livsordet, med fuld kunstnerisk 
Myndighed og aldrig har kunnet sige andet, bevarer 
han endnu sin Midtpunktsstilling i den danske Lit- 
teratur som dens menneskeligste Digter. Man kan, 
heldigvis, nu gaa videre med dette Ord, end han 
nogensinde formaaede, men man kan ikke slippe 
dette frugtbare Udgangspunkt. >Til Kilden har han 
ført os ned, favorira vort Livsvæld rinder.« Hvor 
der med vor Tids Livserfaringer i vor Tids Kunst- 
former arbejdes videre paa dette Grundlag, der har 
vi, uden Program og uden Fører, heldigvis, en oeh- 
lenschl9gersk Poesi af den Slags, som der nu træn- 
ges til. Nogen anden oehlenschlSgersk Skole kan 
ikke tænkes. 




EFTERSKRIFT 

IDET jeg hermed slutter dette Arbejde, skylder jeg 
at gøre Rede for de Hjælpemidler, jeg har haft 
til min Raadighed. 

Den Plan og Hensigt, hvorefter Arbejdet er ud- 
ført, vil forhaabentlig være fremgaaet tilstrække- 
lig tydeligt af Værket selv. Den foreliggende Bog 
er ingen æstetisk og ingen litteraturhistorisk, men 
i alle sine Dele en psykologisk Undersøgelse, et 
Bidrag til Menneskevidenskaben, hvilende paa den 
Forudsætning, at det egentlig sjælegranskende 
Studium af et betydningsfuldt Menneskeliv, den 
historiske Mikroskopi, intetsteds har saa megen 
Udsigt til at lykkes, som naar det til Materiale har 
en fuldstændig Række af personlige Digterværker. 
Jeg er saa heldig i denne min Behandling af 
Oehlenschlågers Poesi at være i Forstaaelse med 
Oehlenschlåger selv. T^Der er ingen udvortes Vir- 
ken, c siger han (i Digterne i Levned som i Vær- 
ker, S. 5J, 1^ hvorved Sjælens Indre klarere aaben- 
bares end i fortrinlige Digterværker, thi i disse 
erkendes Forfatternes Sindelag, Opdragelse, Kund- 
skaber, Lidenskaber, Tilbøjelighed, Vaner, Beske- 
denhed eller Forfængelighed, Dyder eller Lyder 
samt deres Forhold til Medmennesker, til Nation 



og Tidsalder mere end i de fleste andre menneske- 
lige Foretagender, c 

Min Hovedkilde til Fremstillingen af Oehlen- 
schlågers Liv i de to første Dele af denne Bog har 
derfor været Oehlenschlågers Poetiske Skrifter; 
først i anden Række har Jeg benyttet Erindrin- 
gerne. Ogsaa de to Hovedværker for den littera- 
turhistoriske Forstaaelse af Oehlenschlågers Liv 
og Digtning, Kristian Arentzens Baggesen og 
Oehlenschlåger og samme Forfatters Adam Oeh- 
lenschlåger, har for mit særiige Formaal væ- 
sentlig kun haft forberedende Betydning. Men 
jeg skynder mig at tilføje, at disse Bøger — som 
for snart tyve Aar siden første Gang vakte min 
Kæriighed til Oehlenschlågerstudiet, som har 
hjulpet mig under mit Arbejde, snart med en 
Oplysning, jeg ellers med Møje maatte have 
efteriedet andre Steder, snart med en Antydning, 
som jeg kunde føre videre, og hvori der i det 
hele ogsaa for mit Brug har ligget saa meget 
T^Guld i Barrer, som ej er møntet ud^ — ogsaa i 
den Forstand har været mig en Forberedelse til 
dette Arbejde, at jeg uden dem aldrig vilde have 
vovet at anlægge det paa denne Maade. Det er 
mig en Sorg, at jeg ikke kan bringe den nyligt 
afdøde Forfatter min Tak, og mit Haab, at han 
vilde have modtaget det hele Værk saa venligt, 
som han modtog dets første Dele, som en Fort- 
sættelse af hans eget Arbejde, 

Oplysninger om Oehlenschlågers Personlighed 
og personlige Forhold har jeg skaffet mig dels 
fra den bekendte Oehlenschlåger-Litteratur, især 
C. L. N. Mynsters Udgave af Breve til og fra 



Oehlenschlåger og N. Bøghs Biografier fra Oeh- 
lensch lågers Kres, og fra den samtidige Brev- og 
Memoirelitteratur, især Mathilde Reinhardts Fa- 
milieerindringer, dels ved Samtaler med endnu 
levende samtidige af Digteren, hvem jeg herved 
beder modtage min Tak, dels — og især — ved 
Gennemsynet af de efterladte oehlenschlågerske 
Papirer. 

En lille Del af disse har venligst været mig over- 
ladt til Benyttelse fra de collinske Samlinger ved 
Herrerne E, og J. Collin ; en anden lille Del findes 
paa vore Biblioteker, i den abrahamske og boyeske 
Samling paa det store kongelige Bibliotek og Sam- 
lingen af Ørsteds Breve paa Universitetsbibliotek 
ket; til Hovedmassen har Fru Maria Konow, 
født Oehlenschlåger, og Fru Bodil Oehlenschlå- 
ger givet mig Adgang. For den Tillid, som der- 
ved er bleven vist mig, bringer Jeg herved min 
ærbødigste Tak. Uden Kendskab til disse Papirer 
vilde det slet ikke have været mig muligt at gen- 
nemføre min Plan. Herfra skriver sig ikke blot et 
betydeligt Antal biografiske Smaatræk, der er til- 
komne som nye i dette Værk uden at være beteg- 
nede som saadanne — af Brevcitater har Jeg saa 
vidt muligt holdt mig til de utrykte — men de 
mange tilsyneladende frit refererede Brudstykker 
af Digterens Tankegang, hvis Kilde ikke er de 
poetiske Værker: i det hele den fortrolige Tone, 
hvori Fremstillingen er holdt. En stor Hjælp i 
denne sidste Henseende har det været mig, at Fru 
Maria Konow har gjort mit Arbejde den Ære at 
nedskrive og overlade mig til Afbenyttelse et lille 
Hefte Erindringer om sit Hjem og sin Fader, som 



undertiden næsten ordret er gaaede over i min 
Tekst Allermest har det dog hjulpet mig, at jeg 
har lært i^Oehlenschlågers Datters personligt at 
kende, et levende Mindesmærke om Kraften og 
Varmen i den oehlenschlågerske Aand, som intet 
andet vilde have kunnet erstatte mig. 

I Fremstillingen af den oehlenschlågerske Digt- 
nings Psykologi i tredje Del har jeg naturligvis 
søgt at gaa mine egne Veje, der dog ikke er meget 
forskellige fra Vald. Vedels Behandling af Oehlen- 
schlåger i Studier over Guldalderen i dansk Digt- 
ning. Et Udgangspunkt har C. Langes lille Skrift 
Om Sindsbevægelser givet mig, før jeg læste sam- 
me Forfatters Bidrag til Nydelsernes Fysiologi. 
Nogen Hjælp har jeg søgt og fundet i Høffdings 
Psykologi, i Scherers tyske og Wilkens' danske 
Poetik og i Diltheys Afhandlinger til denne Viden- 
skab. I den sympatisk'kritiske Forstaaelse afOeh- 
lenschlågers Poesi som Helhed skylder jeg Hauch 
og Hostrup, P. L. Møller, Rasmus Nielsen og Rud. 
Schmidt Tak for friske Paavirkninger. Paa en 
anden Maade føler jeg mig ogsaa i dette Arbejde 
i Taknemmelighedsgæld til Georg Brandes, ikke 
saa meget for Forstaaelsen af et enkelt Digterværk 
eller af Digterpersonligheden i det hele som for 
selve Maaden at forstaa paa. Hvergang der i Dan- 
mark udkommer en Bog af denne Art, bringer 
den, selv om det ikke udtales udtrykkeligt. Me- 
steren en Tak. 

Endelig tillader jeg mig paa dette Sted at takke 
min Forlægger, Hr. Direktør Ernst Bojesen^ for 
den Liberalitet, hvormed han, da Planen for Vær- 
ket langt overskred de Grænser, der var sat ved 



den første Aftale, gjorde mig det muligt at skrive 
Bogen paa den Maade, hvorpaa den nu er skre- 
vet — den eneste, har jeg ment, hvorpaa det vilde 
være mig muligt at bringe noget værdifuldt ud af 

dette Arbejde. 

V.A. 
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FØRSTE BOG: UNGDOM 

FØRSTE KAPITEL: SENTIMENTAL PERIODE Side 1—66 

ANDET KAPITEL: ROMANTISK PERIODE Side 67-155 

TREDJE KAPITEL: KLASSISK PERIODE Side 157-281 

ANDEN BOG: MANDDOM OG ALDERDOM 

FØRSTE KAPITEL: UROLIG TID Side 1-156 

ANDET KAPITEL: KAMPTID Side 157—279 

TREDJE KAPITEL: ERINDRINGSTID Side 281-407 

TREDJE BOG: EFTERMÆLE 

FØRSTE KAPITEL: MENNESKET Side 1-85 

ANDET KAPITEL: DIGTEREN Side 85—193 

TREDJE KAPITEL: HISTORISK BETYDNING Side 193-288 



